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de când e lumea, și vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că- 
rui se închinau poemele, era întotdeauna acelaş: „nec. 
tarul“ 

Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa,, idealizate, 
toate calitățile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in- 
teligență și artă... | 
Astăzi numai există „,nectaruri“, există în schimb Nec- 


tar, dar bineînţeles 
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COLABORATORII LUI HRISTOS 
— CUVINTE CĂTRE STUDENŢI — 


NICHIFOR CRAINIC 


| N e întoarcem iarăşi la studiile noastre sacre, într'al doilea an de războiu. Pen- 
tru reculegerea lăuntrică, pentru încordarea atenției în urmărirea problemelor, pen- 
tru meditarea adevărurilor puse înainte, nimic nu e mai neprielnice decât această at- 
mosteră cutremurată de spartul bombelor, fulgerată de veştile victoriei şi încruntată 
de duhul morţii. Ca sub năprăznicia grindinei ce ne surprinde în vraiştea câmpului, 
și ne izbește de pretutindeni, e peste măsură de greu să ne sustragem acestei vremi, 
când e pusă în joc soarta neamului nostru, soarta statului, soarta Europei şi a culturii, 
în lumina căreia lumea noastră se desvoltă de două mii de ani încoace. Cu deosebire 
pentru voi, cei tineri, smulgerea din vălmășag pentru a vă dedica studiului e grea, 
pentrucă războiul implică în chip fatal tinereţea, pentrucă iubiții voştri camarazi d2 
generaţie se găsesc încăierați departe, în vijelia eroică, pentrucă vă entusiasmează 
isprăvile unora şi vă sfâşie moartea altora, pentrucă voi înșivă așteptați, ca mâine, să 
vă vină rândul. In asemenea stări sufleteşti, turburate de vuietul istoriei ce se face 
sub ochii noştri, când viaţa însăşi e aruncată în balanţa jucăușă a fiinţei sau a ne- 
ființei, nimic nu pare mai străin și mai depărtat, mai supertluu și mai anacronic decât 
cartea şi studiul ei. Urmăresc de câțiva ani o revistă italiană a tineretului universitar, 
întitulată Libro e Moschetto — Cartea şi pușca, redactată programatic în spiritul stu- 
diului și al eroismului. De cum s'a început războiul, cuvântul Libro din titlul acestei 
reviste apare tăiat de o linie diagonală pentru a scoate în evidență numai cuvântul 
Moschetto, adică pentru a indica simbolice că eroismul trece acum pe planul întâiu, 
„iar studiul rămâne deocamdată pe planul al doilea. Dacă ne gândim la împirejurările 
amintite, neprielnice liniştei şi meditaţiei academice, sau dacă ne gândim la tinerii 
înrolați sub arme, pentru cari cartea nu mai poate fi o preocupare de moment, desigur 
că revista italiană pare îndreptățită să-și desfigureze titlul în chip simbolic. 

Dar această problemă mai are o lature, ce trece dincolo de psihologia fiecăruia, 
turburată de evenimentele în curs. E în afară ide orice discuție că țara în războiu se 
bizuie mai ales pe voinicia tineretului. In vitejia şi în puterea lui de sacrificiu stă 
soarta ei viitoare. Dar nu e mai puțin adevărat că, dacă e un tineret care pleacă, e 
un ali tineret care rămâne pe băncile studiului. Oricare ar fi destinaţia lui de mâine, 
„acest tineret, care rămâne acasă, are pe umeri obligaţiile ce decurg din situaţia lui ca 


537 


O BCU Cluj 


atare. In măsura în care unii au obligația armelor, ceștilalți au obligaţia studiului. 
Pentru psihologia individuală, pusă în perspectiva eventuală de a schimba cartea cu 
arma, e oarecum de înţeles întrebarea: „Ce-mi foloseşte studiul dacă mâine voiu pleca 
la luptă şi, poate, la moarte?“ Dar falsitatea unei astfel de judecăţi iese la iveală dacă 
răsturnăm întrebarea pe seama celor de pe câmpul de bătaie, cari ar putea să spună: 
„Ce-mi foloseşte mie unuia chinul războiului şi, poate, moartea, când aș fi putut ră- 
mâne mai departe la studii?“ E fără îndoială că o întrebare ca aceasta, insinuată în 
generaţia luptătoare, ar surpa sufletul războinic şi ar pricinui ţării şi neamului o ade- 
vărată catastrofă. 

Ei bine, un sâmbure de catastrofă se furișează şi în psihologia celor rămaşi la 
studiu, dacă ei s'ar lăsa înşelaţi de sentimentul zădărniciei lui. 

Se spune că nu pentru şcoală învăţăm, ci pentru viaţă. In mod american acea- 
sta s'ar tălmăci că învăţăm pentru o carieră de cât mai mare succes personal, însuşin- 
du-ne abilitatea de a-i trage pe sfoară pe ceilalți în profitul nostru. E un fel de-a în- 
țelege şcoala după tipicul individualismului democratic. Dar viața, pentru care ne pre- 
gătim, nu e un monopol individual, ci un bun comun, — cel mai mare bun comun, ce 
l-a dat Dumnezeu pe pământ. (Intrând în viaţă, ai intrat în această comunitate, ca un 
fir de iarbă într'o fâneaţă imensă, ca o vietate între milioane de făpturi vii. Pregă- 
tindu-ne pentru viaţă ne pregătim să îndeplinim una din nenumăratele funcțiuni, din 
complexul armonizat al cărora rezultă sporul unei cât mai înalte trăiri comune. Dacă 
iluzionismul egocentric ne înclină să credem că viața e făcută pentru noi, realitatea 
imediată ne înduplecă să vedem că noi suntem făcuţi pentru viaţă, fiindcă viaţa ră- 
mâne veșnic, iar noi suntem vremelnici și trecători. Bucuria de a trăi e bucuria de a 
îndeplini una din funcțiunile vieţii. Pentru omul egoist, care nu urmăreşte decât suc- 
cesul individual, îndeplinirea acestei funcțiuni degenerează în ceeace se numeşte „ca- 
rieră“;, pentru omul adevărat însă, care a surprins înţelesul superior, înțelesul spiri- 
tual al existenţii, funcțiunea vieții se ridică la rangul, de mare nobleţă, al unei mi- 
siuni. Dacă în imensa varietate cosmică a existenţii e un scop sau o finalitate, sub pu: 
terea căreia particularitățile individuale se întregesc unele pe altele și se armonizează 
intrun tot superior, însemnează că fiecare făptură îndeplineşte o funcţiune precisă, 
prin care participă la bucuria de a exista, ca parte, a acestui întreg superior şi covâr- 
şitor. Dar ceeace deosebește pe om de toate celelalte făpturi, în îndeplinirea acestei 
funcțiuni, e capacitatea fără asemănare de a o transforma în misiune. Aceasta, mulțu- 
mită înzestrării lui cu inteligenţă şi voință cum celelalte făpturi nu o au, cu spirit liber 
şi conștiință morală, cum celelalte făpturi nu au. Astfel, putem spune fără greş că, 
pe când toate celelalte făpturi sunt funcțiuni instinctive ale vieţii, singur omul poate 
fi misiune conştientă a ei. 

Adevărul acesta niciodată nu-l putem pătrunde mai adânc şi mai limpede decât 
intr'o vreme ca a noastră, de crâncen și uriaş războiu, când suntem în situația să vedem 
că nu viața ne aparține nouă, ci noi aparținem vieții comune, fie că această viață co- 
mună se numeşte națiune română, fie că se numeşte continent european sau creşti- 
nism. Dacă în timp de pace, spiritul istoriei se disimulează oarecum după culisele eve- 
nimentelor normale, lăsându-ne să credem că suntem stăpânii vieții şi răsfățații des- 
iătărilor, el apare acum, în bubuitul tunului, ca suveran al evenimentelor şi ne pre- 
tinde brutal să fim ceeace suntem în realitate, adică misiuni vremelnice, dar hotărî- 
toare, ale istoriei şi ale vieţii. Iar dintre toate vârstele, cei cari se bucură de prefe- 
rinja lui severă şi fatală sunt tocmai cei învestiţi cu plinătatea vieţii, adică tineretul. 
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Marea misiune de a realiza istoria aparţine generației. tinere, iar spiritul istoric, care 
îi asvărle pe umeri această sarcină misionară, nu e altul decât Providența aha; ds- 
pre care am vorbit în prelegerea inaugurală de anul trecut. 


Ce însemnează oare a trăi, în sensul creștin al cuvântului? Mees parti- 
ciparea conştientă la existența lui Dumnezeu. Din neant am fost chemați ca să ne îm- 
părtăşim de această bucurie. Suntem splendide nimicuri cosmice, luminate de raza veş- 
nicei slăvi a lui Dumnezeu. Iar viaţa ca atare e Dumnezeu însuș, pentrucă Mântuitorul 
e „calea, adevărul şi viața“. Cu alte cuvinte, afirmând că nu viaţa ne aparţine nouă, ci 
noi aparținem vieţii, ne mărturisim prin aceasta părtaşi ai Domnului Iisus Hristos sau 
părtași ai lui Dumnezeu prin Hristos. Intr'un sens mai larg, întreaga făptură se bu- 
cură de această părtășie divină, de vreme ce îşi are izvorul în bunătatea lui Dumnezeu 
prin Fiul său, prin Logos, fără care nimic nu s'a creat. Logosul e vistieria sfântă unde 
se păstrează arhetipurile desăvârșite ale acestei lumi. Şi dacă prin nemernicia noastră 
am căzut în străinătatea păcatului, prin Logosul întrupat, prin Iisus Hristos, ni s'a dat 
iarăși darul de a ne ridica la modelul nostru din vistieria cerească sau la părtăşia 
divină. In ființa sa misterioasă şi neajunsă, Dumnezeu e transcendent lumii create, 
dar e imanent acestei lumi prin harul revărsat asupra ei, ca s'o scoată din neant şi s'o 
mântuie. Prin urmare, viața la care suntem chemaţi fie prin creație sau naștere bio- 
logică, fie prin opera mântuirii în Iisus Hristos, e deopotrivă un dar al lui Dumnezeu, 
pe care îl stăpânim numai în măsura în care îl recunoaștem ca atare, adică numai în 
măsura participării noastre conștiente la modul divin de existenţă. Dacă omul ar fi o 
simplă făptură biologică, așa cum e planta sau animalul, participarea lui la viaţa di- 
vină n'ar constitui nici o problemă, fiindcă ea s'ar desfăşura în chip firesc, după legile 
"existenţii, infuzate în cosmos. Dar omul ca spirit liber, în a cărui libertate e dată atât 
nimicirea-i proprie cât şi propria-i desăvârşire, constituie o problemă spirituală, ce 
trebuie rezolvată cu fiecare existenţă individuală. Trăim între neantul din care am 
fost creaţi și viaţa la care am fost chemaţi. Participarea noastră la viaţă nu e o func- 
iune biologică așa cum o îndeplineşte planta sau animalul, ci o misiune spirituală, 
acceptată printr'un act de credinţă și printr'un act de voinţă continuă. Cine se hoţă- 
răște să trăiască în spirit creştin, se hotărăște de fapt să. colaboreze cu Iisus Hristos 
ia fericirea proprie şi la fericirea lumii întregi. Am putea spune că lui Dumnezeu nu-i 
tlace singurătatea transcendentă a cerului, , çare e prea plină de iericirea-i proprie, 
și această fericire se « cere împărtăşită alora. Ingerii, oamenii şi toate făpturile au fost 
scoase din neant pentru a se împărtăşi de fericirea cerească. Omul, care e chipul lu) 
Dumnezeu, e chemat de El, căruia nimic nu-i lipseşte, să colaboreze la această descăr- 
care de fericire din prea plinul bunătăţii dumnezeești. Catolicii învaţă că între Dum- 
nezeu şi om există un raport juridic, pe care omul păcătos l-a stărâmat şi pe care Fiul 
lui Dumnezeu întrupat a venit să-l restabilească. E un mod mai mult roman decât 
creştin, de a concepe o legătură teandrică. Dar dacă la sfârşitul lucrurilor, ne vom 
găsi în faţa Părintelui lumii, ca întrun tribunal suprem, unde se vor hotărî pentru 
veci vredniciile şi responsabilităţile noastre de fiinţe libere, prin Iisus Hristos am în- 
vățat că Dumnezeu e iubirea şi din iubire ne-a creat şi din iubire s'a coborit între ca- 
meni pentru a-i mântui. Inainte de a fi Judecător, e Tatăl ceresc al acestei lumi, cu 
dragoste fericită pentru frumuseţea ei și cu dragoste mâhnită pentru rătăcirea omului. 
Dacă nu şi-ar iubi tăptura, dacă war voi-o părtașă ia viaţa divină, war fi trimis pe 
. Fiul său să se coboare între oameni, să se spânzure pe lemnul P panmi ei, spre 
a-i face iarăşi părtași la boarea de azur a Paradisului. . SE a 
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E un lucru misterios, a cărui adâncime n'o putem pătrunde bine, că sacrificiile 
expiatoare, care preînchipuiau drama Mântuitorului fie la mozaici, fie la păgâni, vizau 
de când lumea numai tinerețea. Cu cât victima era mai tânără și mai frumoasă, cu atât 
prețul sacrificiului era crezut mai mare. A jertfi un bătrân nu mai era jertfă deplină, 
fiindcă și fără aceasta bătrânul e gata de dispariţie firească. A jertfi- o făptură în floa- 
rea tinereţii și a frumuseții era semnul supremei iubiri şi al supremei . „ofrande. Pentru 
răscumpărare se dă totdeauna ceeace e mai scump decât orice. Şi dacă Mântuitorul s 'a 
jertiit în chip de tânăr, e pentruca moi să înțelegem cât de mare e iubirea lui Dum- 
nezeu pentru Fiul său și pentru neamul omenesc. Există minţi care se smintesc în fața 
acestei taine nepătrunse și numesc iubirea lui Dumnezeu monstruozitate paternă. Dar 
oare, în lumea noastră pământească, nu întâlnim acelaş mod de a iubi, la părinții cari 
işi sacrifică propriii fii, atunci când e vorba de mântuirea patriei? Războaiele le fac 
tinerii, dar le hotărăsc bătrânii, cu bună știință că fiii lor vor merge la moarte. Există 
oare vreun războinic, care să creadă pe părinţii din neamul său drept monştri pentru 
faptul că el merge la sacrificiu pentru ţară? Sau, mai de grabă, tineri şi bătrâni, uniți 
in aceeași iubire supremă pentru neamul lor, găsesc că sacrificiul zace în natura pro- 
fundă a vieţii, a acestui bun comun la care au să participe, mai fericite, generațiile ce 
vor veni? 

Mântuitorul însuși a intrat în cosmos în chip de războinic tânăr împotriva Dia- 
volului, prințul acestei lumi, sacrificându-se pentru: mântuirea omenirii din robia pă- 
catului. Și oricine 'se jertfește în Iisus Hristos, pentru ca oamenii să se ridice mai a- 


 proape de Dumnezeu, devine colaboratorul Mântuitorului, şi fiu prin har al Tatălui 


ceresc. Nimic nu ne opreşte; dubiţi studenți, să vedem în camarazii voştri de ani şi de 
credinţă, cari poartă războiul împotriva Diavolului dela Răsărit, colaboratorii Dem- 
ului şi fiii săi adoptivi. Ei ştiu cum știm şi noi că războiul pe care îl duc e un războiu 


sfânt, că dușmanul a pus în lucrare toate puterile demonice ca să despartă omenirea 


“de Dumnezeu, s'o înstrăineze în păcatul de moarte al necredinţei și s'o lipsească astfel 


de părtăşia vieţii divine. Ei ştiu că se crucifică asemenea lui Hristos spre biruința 


crucii sale. Ei îndură focul de iad al răsboiului cu credinţa că își păzesc ţara lor creş- 


tină și cu nădejdea că, în urma lor, se va ridica o Europă închinată lui Dumnezeu, cum 
a fost odinioară. Ei mor liberând din moartea duhovnicească a necredinței pe înşişi 
dușmanii lor, botezându-i în numele Sfintei Treimi şi aprinzându-le din nou altareie 
profanate. Aceasta nu e o armată sub căicâiul căreia să crească, sinistră, urâciunea 
pustiirii, ci o armată care deschide pe unde trece, o lume nouă, în primăvară creştină. 
Avântul care o însufleţește e însuş duhul lui Hristos, care urăște pe Diavol şi dă do- 


'ezile iubirii faţă de robii liberaţi din ghiara lui. „Suntem armata lui Hristos“ strigă 


țăranii şi cărturarii laolaltă, în mărturisirile ce vin de pe front, adică o armată ce lu- 
crează în stujba-vieţii, iar-nu în slujba morţii. Dacă a existat în istorie o generaţie tå- 
nără, care să se creadă învestită cu poleiul unei misiuni dincolo de comun, generația 
acestui războiu apare ca o generație întradevăr apostolică, însărcinată cu misiunea 
de-a împăca pe om cu Dumnezeu în lisus Hristos. 

Ar fi un orgoliu nesocotit să credem că apariția ei e unică în istorie. Oricând 
au fost împrejurări asemănătoare, războiul lui Hristos împotriva Diavolului și-a găsit 
armatele care să-l poarte. Veacurile ortodoxiei vuiesc de șuvoaiele apostolilor în ar- 
mură de fier. In cea mai mare parte, istoria Bizanțului, care strălucește în adâncul 


„credinţei și al spiritualităţii noastre, e făcută de soldaţi ai crucii. O mie cinci sute de . 


ani de viață bizantină însemnează o mie cinci sute de ani de războaie împotriva Dia-. 
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volului, care năvălea de „pretutindeni asupra, cetății lui Hristos, cum se numia metro- 
pola ortodoxiei. Primejđdii de moarte o pândeau, cel puţin egale cu cele care ne pân- 
desc pe noi. Și dacă Bizanțul le-a zdrobit și le-a supraviețuit pe o lungime de timp cum 
na avut vreo altă împărăție, acest miracol se datorește nu atât forței numărului cât 
puterii vulcanice a credinţei în Dumnezeu, ce se revărsa ca o lavă peste vrăjmași. Ca- 
racteristica războinicilor bizantini, spre deosebire de armatele imperiului păgân al 
Romanilor, este aceea că, pe când unele subjugau popoarele vrăjmașe și apoi le tran- 
sportau la Roma zeitățile, ceștilalți înfrângeau pe păgâni convertindu-i la creștinism 
Și făcându-i să recunoască în Iisus Hristos suveranul spiritual al imperiului şi al pä- 
«n Mântului întreg. Impăratul Bizanțului era nașul tuturor acestor popoare cucerite la 
credința ortodoxă. Astfel, zeul apostolic al armatei noastre, ce înalță crucea în Ră- 
sărit, se încadrează în marea tradiţie a Bizanțului, care s'a socotit împărăția lui Hris- 
tos pe pământ. Nu numai prin puritatea credinţei noastre suntem moștenitorii Bizan- 
tului, dar și prin acest suflu eroic, văpaie din văpaia lui, de-a ne jertfi pentru împă- 
carea oamenilor certati cu Dumnezeu. | | 
Vouă, cari rămâneți fie şi numai vremelnic la studii, pregătindu-vă pentru 
epostolatul păcii, ţin să vă reamintesc că cetatea Bizanțului, maica spirituală a nea- 
mului nostru, ma fost numai războinicie creștină. Tăria Bizanțului, spre deosebire de 
Romei, stă în două lucruri, care trebuie să rötünjească orice viaţă creștină: stă 
Î pp za şi în faptă, în cugetare adoratoare şi în acţiune apostolică. In timp ce sol: 
“datii luptau la marginile împărăției, în lăuntrul ei, retrași în sihăstriile duhovniceşti, 
sute ide mii de călugări încremeneau în adorarea extatică a lui Dumnezeu, iar geniile, 
înflăcărate de Duhul sfânt, adânceau tainele credinței și făureau dogmele universale 
ale Bisericii. Contemplaţia și acțiunea, adică lucrarea lăuntrică a spiritului și revăr- 
sarea ei în fapte, constituie deopotrivă esenţa ortodoxă a vieţii bizantine. Cine afirmă 
că ortodoxia ar fi pasivitate hieratică, lipsită de acţiune, acela nu cunoaște nimic din 
sfânta şi uriașa epopee, desfăşurată neîntrerupt, un mileniu și jumătate, în slujba 
triumfului lui Hristos. Precum norii, cari cutreeră văzduhul dela o margine la cealaltă, 
umbrind pământul împotriva arşiţei și stropindu-l cu ploaie, se ridică din apele în 
limpezimea cărora se oglindește cerul, tot astfel marea epopee a Bizanțului ortodox 
își sorbia tăria din îiezerele singuratice ale contemplaţiei și ale studiului sacru. Con- 
templația lămurită de studiu și studiile încununate de contemplaţie constituie ceeace 
numim participarea conștientă la viaţa lui Dumnezeu. In istorie ca şi în existența par- 
ticulară, faptele singure, oricât de uimitoare ar fi proporţiile lor, nu valorează nimic 
fără contactul divin al credinței, care le dă sevă și fecunditate; căci și Diavolul, care 
nu poate adora pe Dumnezeu, e capabil de fapte uluitoare, dar faptele lui, sterile de 
sensul vieții, samănă în lume urâciunea pustiirii, negația şi moartea. Prin contempla- 
ție, prin cugetarea adoratoare, cunoaștem și pipăim misterul, ce stă dincolo de stră- 
fundul acestei lumi, şi prin pârghia faptelor revărsate din ea ridicăm din nou lumea 
să participe la acest mister, care e viaţa în Dumnezeu. Nimeni nu poate fi colabo- 
ratorul Domnului nostru lisus Hristos la mântuirea și la fericirea lumii decât nrin 
contemplaţia din care izvorăşte orice misiune apostolică. Apostolatul fără credinţă e 
un simulacru deșert şi fără viaţă, ca popândăul înfipt în țarină, semuind pe cm, spre 
a speria corbii ce râvnesc la sămânţa holdelor. Corbii însă nu se sperie de simulacru 
şi nici Diavolul de un asemenea apostolat. 
Ce sunteţi voi, tinerii, cari m'aţi fost chemaţi la luptă sau cari v aţi întors din 
dogoarea ei? Sunteţi candidații la apoștolatul adevărat, la demnitatea de colaboratori 
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ai dlui Hristos spre mântuirea îi Vă amintesc că teologia nu este o academie de 
artă dramatică, unde aţi veni să învăţaţi cum să simulaţi mai bine pe Petru şi pe Pa- 
vel. Teologie înseamnă a vorbi lumii despre Dumnezeu; dar aceasta nu e cu put nţă 
fără meditarea îndelungată a Scripturilor revelate, fără asimilarea dogmelor în sub- 
stanța convingerii personale şi fără contemplaţia slavei dumnezâești, ce trebuie să 
înfrumusețeze obrazul acestei lumi. Teologie însemnează identificare cu lisus Hristss, 
încât atunci când vei grăi despre viața în Dumnezeu, omului să i se pară că însuși lisus 
Hristos e cel care vorbeşte prin gura ta. 

Observam la începutul acestei prelegeri că vuietul vremii noastre, de răsturnări 
şi prefaceri epocale, stânjeneşte concentrarea spiritului în cămara singuratică a stu- 
diu-ui. Stă totuşi în puterea spiritului să nu se lase victimă a evenimentelor din afară, 
ci să extragă din ele sensul către care svâcneşte uriaș istoria contimporană. Mergem, 
peste cetățile Diavolului, spre aurora altei ere, pe care o voim înflorită după marele 
nostru vis creştin. Incleștaţi-vă inima în articulațiile acestui crez, şi patima sacră pen- 
tru pregătirea apostolică va spori înmiit. Scumpii voştri camarazi de generaţie, depar- 
te de cămin și de țară, primesc botezul martiragiului și al eroismului pentru Româ- 
nia lui lisus Hristos. Dar voi, cari rămâneţi, și toți cei cari vor rămâne, aveţi datoria 
să-i întovărășiţi în studiu şi în rugăciunea, care fortifică sufletul patriei, şi să-i con- 
tinuați în apostolatul de lume nouă. Istoria nu pune mai grele sarcini pe umerii lor 
decât pe umerii voştri. Sa vorbit în această ţară, cu modulaţii elegiace, despre o ge- 
nerație sacrificată; dar s'a uitat atunci că numai generaţiile, în făptura cărora valul 
vietii urcă până la vecinătatea lui Dumnezeu, sunt capabile de sacrificiu şi de biruinţă. 
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SĂPĂTURI LA ELEUZIS 


DE 
V. VOICULESCU 


Ascuns ca într'o criptă cu 'ntreg alaiul sfânt 
A stat milenii cerul Heladei sub pământ 

Dar sapele vrăjite ce taina i-au deschis 
Desmormântară cerul cu zeii lui de vis: 


Din marmora în lespezi cu miezul de amiază. 
Nălucitoare, piaţa de sine luminează 

Și ’n slava împietrită frontoanele-aninate 
Destăinuiesc azurul din care-au fost tăiate. 


Ce far de frumuseţe s'aprinde jos, acolo, 
Inconjurat de Joe, de Marte și Apollo? 
E Afrodita, goală, cu nimfele vasale, 

In toată frăgezimea eternității sale. 


Dumbrava de coloane de-odată sa mișcat... 
Frunzișul nou al vieţii în sbor a fremătat 


Și n jocul veşniciei, sub ochii vremii grei, 
Columbe albe umblă pe umeri calzi de zei, 
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MÂNĂ'N MÂNĂ CU PĂRINȚII 


DE 
D. CIUREZU 


Mână 'n mână cu părinții, merg 'nainte. 
— Unu 'n dreapta ca lumina 

Altu ‘`n stânga ca pământul; 

Unul cald ca miezul zilei 

Altul drept, ca jurământul. 


Le simt mâinile 'mpletite 'n lung de braţ 

Ca și vinele pădurii prin copaci; 

Simt dogoarea lor în sânge cum mă arde 

Și 'nflorește-adânc în trupu-mi, flori de maci. 


Unul poartă *n ochi seninuri și dumbrăvi 
Altul pâcle de 'ntuneric și ogoare; 

Unul cat-un sbor de pasări către cer 
Altul stă robind cu ochii pe răzoare. 


Si cum merg cu ei alături, mână 'n mână 
Toţi ai noștri 'n cămăși albe, vin la rând, 
Ii aud trecând prin burniţi şi prin veacuri 
Şi 'n pământul meu gânduri, semănând. 
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R E G Ă SIR E 


DE 
VINTILA HORIA 


Să ne plimbăm pe marile lacuri 
cu cerul la fund, 
Să ascultăm în tăcere zvonul 
din valul rotund. 
Luna va trece încet către ţărmuri 
cu pânzele'n vânt, 
Dragostea noastră va trece în zbor 
| ca un galben cuvânt. 
In clarele-oglinzi ale apei 
vom întâlni 
Ca două umbre prelungi două 
trupuri 
l spre miază-zi. 
Prea tremurânde, turburi de ani 
și de prunduri 
Le-om urmări disperaţi până'n 
| cerul din funduri. 
Să ne plimbăm pe marile lacuri 
unde s'ascund 
Vechile noastre neliniști și zvonul - 
din valul rotund. 
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So NE TE 
DE | 
GEORGE DUMITRESCU 
CURG APELE 


Curg apele mai turburi: plouă ’n munte. 
Grăbite, reci, ursuze şi opace, | 
Iși poartă mâlul galben, fără pace 

Și se isbesc, cu furie, la punte 


Işi pleacă salcia pleșuva frunte 

In lungi mătănii, frânte şi stângace 
Uitate cuiburi putrezesc, sărace, 
La subsuoara ramurilor ciunte. 


O frunză mi-a căzut pe mână, stinsă, 
Tăcută ca o inimă învinsă, 
Umilă ca o rândunică moartă. 


Mă sorcoveşte toamna peste umăr 
Cu veșteda ei sorcovă. Și număr 
Castanele ce cad pocnind la poartă. 


TUFĂÂNELE 


V'am smuls din toamnă, albe tufănele 

Si galbene şi roșii şi albastre, 

Ca să visati pe lugere în glastre: 

Snop luminos şi svelt — ciorchini ide stele. 


Când vântul sgârie în cercevele 

Și poartă mărăcini şi ciori sihastre, 
Voi priveghiaţi tăcerea casei noastre - 
Și umbra aţipită în perdele. 
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Avid, aplec obrazul meu fierbinte 
Şi ochii grei și încâlcita minte 
Pe bruma voastră: spumă de răcoare. 


— Vino şi tu, iubită si surată, 
Și-ți răcorește fruntea 'ngândurată, 
Ca să uităm de toamna care doare... 


TOAMNĂ UDĂ 


Oraşul cade'n ceață. Noaptea rece 
S'amestecă cu negurile ude. 

Vitrinele au început s'asude, 

Un dric de smoală, ud, în goană “trece. 


Copacii, uzi ca miște paparude, 

Au prins, de fum şi pâclă, să se 'nnece. 
Un felinar s'aprinde, două, zece 

Și clipocesc în besnă. Sec, saude 


O tuse 'n umbră. Ochiuri de lumină, 
Ferestrele — ca niște feţe plânse — 
Privesc în noapte. Undeva, suspină 


Un ultim greer, sub o frunză moartă. 
La geamul orb, perdelele sunt strânse 
Şi — doliu alb — un steag se sbate 'n poartă. 


PĂDURE 


Ce faci, pădure, singură pe clină, 
Nălucă ’n ploaie, neagră, sdrenţuită? 
Corabie de pânze văduviță, 

Inalţi catarge goale pe colină. 


Epavă măcinată de rugină, 

Scheletu-ţi vânăt, desfrunzit, palpită 

_ In şuer de sirenă răgușită, | 
Sub vântul toamnei, umed, ce te 'nclină. 


Foi moarte, scorburi oarbe, corbi de smoală, 
Bureţii albi mustind de umezeală, 

Roşcate vulpi rânjind în vizuină 

Şi clănțănind la lună. Nori de ghiaţă 


Zadarnic sui schiloade brațe 'n ceaţă, 
Pădure, după stropul de lumină. 
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LA RĂSCRUCE DE VÂNTURI 


DE 
OLGA CABA 


Din autobuzul care sosise din Anglia la poalele orășelului scoțian Jedburgh, co- 
borî o tânără fată sau femee, de vre-o 24—25 de ani, blondă, de statură mijlocie, îm- 
brăcată cu un taior gris, trăgând după ea un rucksac de dimensiuni respectabile. Au- 
tobusul roșu coti dealungul râului tivit cu dealuri crescute cu păduri de fag și tufe 
de răchită, trecu un pod cu arcuri de piatră și se pierdu în orășelul îngropat în ver- 
deață, la poalele străvechei mânăstiri ruinate. | 

Era o dupămasă caldă de primăvară, ceas matur şi tihnit, depănat în murmurul 
turnat în curbele capricioase ale văii şi zumzetul cascadalor depărtate, în mireasma 
proaspătă și amărue a fagilor cu frunze tinere și tămâia strecurată prin scoarţa brazi- 
lor. Crengile se înfundară în albastrul aburit al unui cer domol și suav, cu azurul a- 
dormit în fundul bolţii, sub spuza subţire de ceaţă. 

Călătoarea se opri la poalele dealului şi își întoarse privirea în sus. O pădure 
întreagă atârna deasupra ei pe coastă. Dacă sar urni din loc dintrodată toţi copacii a- 
ceștia, la fel cu codrul din legendă ursit să pornească pe drumuri, dacă sar prăvăli 
toată pădurea peste ea, dacă ar năvăli toţi brazii în jurul ei și ar răpi-o, ar ridica-o în 
brate şi ar trece cu ea şapte dealuri în căutare de alt popas unde să-și înfigă mai bine 
rădăcinile şi unde ar încorona-o pe ea de regină cu o cununiţă împletită din crengi de 
brad şi împodobită cu bobițe de vâsc şi agrișă, în loc de perle? 

„Asemenea lucruri azi nu se mai întâmplă — căută să se decepționeze — sau 
care ar fi rostul legendelor?“ 

Se așeză pe o piatră și despătură pe genunchi o hartă cât toate zilele. Rămase 
adâncită un timp în studii profunde și amănunțite, apoi se ridică și îşi puse rucksacul 
în spate. ! DN E E a dr 
Prin acest gest, toată ţara asta necunoscută, cu tentaculele sale împletite din 
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poteci tăinuite și singuratice, adăpostind turnuri și castele în cotiturile lor, din gol- 
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“furi care așteptau ceasul să-i iasă în cale pe neaşteptate, și cărări neumblate cu ca- 
pătul pierdut în legendă — o luară în posesie, ţesând în jurul ei o nevăzută pânză de 
paianjen. Crezându-se liberă însfârşit. tocmai acum când era cea mai captivată de 
vraje -— o, fatală ironie a destinului comun! — se uită în jur să vadă dacă nu c observă 
nimeni și scoase un chiot de bucurie care deslănțui o goană de epuri şi de veveriţe 
prin scorburile apropiate şi tufe. 

„Scoţia!“ își spuse râzând, şi începu să urce sasiu din fața ei, aspirând adânc 
aerul binecuvântat cu plămânii umflaţi de o combinaţie ciudată, în nici-un caz chi- 
mică, de ozon, miros de fag, incantaţie şi neliniștea nostalgică a unui început de aven- 
tură, care nu se va putea termina în altă parte, decât într'o stea înfiptă în capătul dia- 
metral opus al cosmosului. 

(Unirea materiei, a luminii, a ceasului COSMIC, cu substanța 1 umană, dă naștere 
unei combinaţii, sau vibrații electrice, sau reverberaţii ale divinității, pe care 
nici savanții, nici astrologii, nici esteții și nici teologii n'au putut să o definească până 
să se întrunească întrun comitet cu scopul şi denumirea de: Intreprinderea Calculu- 
lui de Precizie pentru Definirea Incommesurabilului, S. A.“, şi să scoată un buletin 
săptămânal în proză şi în versuri, care să fie transmis la Radio în loc de informații 
politice. Asta bineînţeles într'un viitor apropiat, când nu vor mai exista probleme po- 
litice de rezolvat şi tineretul va fi obligat la câte doi ani de cercetări metafizice în loc 
„de serviciul militar). 

Nu trebue să presupunem că aceste divagaţii reprezentau gândurile fetei care 
urca dealul în acel moment; ea se mulțumea să fie încântată si să-și umple plămânii 
cu indefinibila nostalgie a ceasului aceluia de început de înserare. Personagiile noi le 
privim pe dinafară, printr'o conversaţie literară care durează de secole, îi lăsăm să re- 
flecteze numai până la un anumit punct, unde presupunem că se termină capacitățile 
personalității lor şi începe, bineînțeles, a noastră, a autorilor, care ne felicităm că po- 
seaăm un dar de reflecţie mult mai profund şi mai autocuprinzător, căci altfel, în ce 
ne-am deosebi de aceste creaţii ale noastre, aceste ființe inferioare, care au datoria şi 
destinul de a sta acolo unde îi punem noi, răzbunându-se în felul acesta pe propria 
voastră fatalitate. 

Fata urca dealul pe poteca ce şerpuia în sus în curbe blânde, având deoparte 
o vale prăpăstioasă şi verde unde păștea răslețită, o turmă de oi şi de cealaltă, o pă- 
durice de brazi care cernea aurul matur al asfinţitulu; cu crengile lui limpezite îr 
susur molcolm şi moale, şi lumină. Deodată, fata 3e opri brusc şi scoase un țipăt: îr 
lața ei răsărise, ca din pământ, o capră. 

Se opriră faţă în faţă şi se priviră multă vreme, fascinate. Pupilele încercuite 
cu aur ale animalului arcadic încremeniră într'o contemplaţie din care nu părea că 
profită mult, totuş își susținu privirea într'o atitudine de înmărmurire şi profundă se- 
riozitate. Fata izbucni în râs, iar capra, înnebunită, o rupse la fugă, oprindu-se în a- 
dăpostul unei tufe de agrișă, de unde urmări cu mult interes înaintarea ei pe sprân- 
ceana dealului în sus. | 

Ajungând aproape de vârf, crengile se răriră în faţa unui castel medieval, cu 
turnuri rotunjite şi portalul arcuit, piatra veche crescută cu muşchi se scăldă în lu- 
mina asfinţituiui, încinse în huciri de flăcări purpurii, geamurile ardeau. 

După toate indicaţiile hărții și povețele primite pe ‘drum, acest castel nu putea 
fi altul decât faimosul Ferniehierst Castie, clădit de vechii baroni Kerr în secolul XIII, 
azi transformat în casă turistică. Fata, care venise aici să doarmă, înconjură. clădirea 
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ca să găsească o poartă de intrare. Totul părea pustiu în jur, în curtea inundată de bă- 
lării si mușchii strecurați în crăpăturile pavajului de piatră, nu scormonea nici-o 
găină. Pădurea care se oprise în pragul castelului se frământa cu un susur străvechi 
ca zidurile însăși, și totul respira o singurătate atât de sfâşietoare și plină de tânguială 
şi un atât de ciudat aer de sălbătăciune și abandon, încât fata se gândea că ar fi poate 
mai bine să se întoarcă. 

Un moment îi păru că aude sunete de cimpoi din geamul deschis al unuia din- 
tre turnuri. Inconjură zidurile, bătând la fiecare poartă, dar în zadar. Işi scoase ruck- 
sacul și se aşeză în iarbă în fața castelului. Din vale, umbrele înserării se suiră până la 
picioarele brazilor din apropiere, cu coama înfiptă în amurgul încins. 

Din când în când, un behăit îndepărtat ajunse până aici dela turmele ce păş- 
teau tăsleţite în văile dimprejur, în apropiere, greerii începură să ţârâe printre frunze 
și ierburi. Palidă, ca sticla verde, lucea bolta aburită de suflarea serii apropiate, ici și 
colo, câte o stea nerăbdătoare, crăpa gene lungi de lumină. 1 se păru din nou că aude 
aceleaş sunete tânguitoare de ampoi din apropiere şi își ridică privirea spre turnul pă- 
răsit. Un fior adânc îi mijea în trup — să fi fost doar răcoarea adierii care suia din văi 
dimpreună cu umbrele? Işi aduse aminte de toate legendele pe care le auzise vreodată 
în legătură cu ţara asta de basme pe care nu o cunoștea, dar îi simțea respirația atât 
de aproape, încât o năpădiră lacrimile. Cum stătea cu faţa îngropată între mâini, simţi 
că cineva se oprește în apropierea ei şi tresări. 

In fața ei stătea un tânăr înalt, brunet, cu fața ovală, cu trăsături delicat de- 
semnate, dar nu lipsite de energie. Purta un combinezon albastru închis, de mecani- 
cian, cu un şal tartan în culori vesele în jurul gâtului. | 

Toate aceste amănunte se deslușiră încet. La început nu-și dădea seama decât 
de frumuseţea lui, aproape neumană, pe care o purta cu nepăsare, fără să pară mai con- 
știent de ea, decât de culorile vii ale tartanului de pe umeri, care scoteau atât de bine 
în evidenţă puritatea mată a tenului său neted și creol. Avea ochi calzi, bruni, cu fire 
de soare ca rătăcite în barbă de chilimbar şi nasul ușor aquilin, cu linia delicat topită 
în ovalul de o puritate aproape femenină a figurii, bărbia dârză era însă a omului obiş- 
nuit să-și facă sie-şi dreptate. 

Fata, care nu avea obiceiul să-şi tăinuiască sentimentele, îl privi drept în faţă 
cu o admiraţie deschisă şi îi zâmbi. Băiatul o salută răspur.zându-i la zâmbetul pe care-l 
considera adresat lui însuși, nu frumuseţii sale. 

„Este cineva în castel?“ întrebă. 

„Nu este nimeni, şi eu aştept.“ 

Băiatul îşi trânti rucksacul în iarbă şi se așeză lângă ea. 

„Pe mine mă chiamă Robert e ie dl 

| „Pe mine mă chiamă Nora...“ răspunse ea, cu o căldură ciudată, distantă, care 
nu-l învăluia numai pe dânsul, ci şi castelul din spatele lor şi toate dealurile din jur 
şi amurgul târziu și mireasma puternică a scoarțelor de brad, stoarsă de picurarea esții. 
„Nora te chiamă, — repetă băiatul îngândurat, ca . pentru sine. — Şi nu eşti 
de aici.“ 

„Nu sunt de aici.“ 

„Ai venit de peste mări.“ 

„De peste mări.“ 

„Da, am venit de peste mări — se gândi fata. Ce frumoși sunt brazii aceştia! 
il știu pe fiecare cum stă încuibat în umbră şi îl iubesc pe fiecare. Ei au rădăcini şi 
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mau să plece niciodată de pe coasta asta de deal. Iar eu am venit de peste mări. ŞI. 
mai sunt mări şi mai încolo şi odată am să le trec pe toate. Și acolo vor fi brazi și văi 
„umbrite de amurg şi feţe frumoase şi am să le iubesc pe toate. Odată are să mi se 
rupă inima de câte am iubit. 


Tresări brusc şi se întoarse către Robert. 

„Ai auzit?“ 

„Ce?“ 

„Cimpoiul din turn.“ 

Intretimp, întunerecul se lăsase împrejur şi jos cornul lunei se înfipse între 
crengi, alunecând uşor prin vale, barcă luminoasă pe apele nopţii. 

„Locul acesta este blestemat — ee puaee Roberi. — Aici s'a iubit pe vremuri 
Katherine Kerr cu un fecior de zână.' 

„Crezi în zâne?“ 

„Toți scoţienii cred în zâne“ — răspunse băiatul. 

„Și ce s'a întâmplat cu Katherine Kerr?“ 

„A dat naștere unui copil și, de rușine şi de frica părinţilor, l-a înnecat în ulei 
fierbinte. Aceste s'au întâmplat înainte cu multe sute de ani. De atunci umblă mereu 
pe la înserate în Jonui castelului de își caută pruncul... E AONAIR de un paj care 
cântă din cimpoi.“‘ 


Fata se trase mai aproape de băiat. Acesta îi luă mâinile mie ale sale. In vârful 
degetelor simțea pulsația delicată, caldă, a sângelui său şi sub atingerea lui ușoară 
propriul ei sânge s'a desfăcut în mii și mii de fluturi fâlfâind din aripi moi şi sbur- 
dând dealungul vinelor încălzite și sub pleoape. Închise ochii și își lăsă capul pe umă- 
rul lui. | 

„Ce bine este aici, aproape de dânsul — gândi. — Ce bine este aici şi ce frumos 
este omul acesta. Niciodată, nare să-mi placă nimeni așa de mult, ca el. Niciodată, 
n'am să fiu mai fericită decât în seara aceasta. Niciodată, n'am fost mai sigura de nimic 
decât de lucrul acesta. Și totuș, am să-l părăsesc în curând.” 

„Unde pleci de aici? — întrebă Robert, parcă i-ar fi auzit gândurile. 

Ochii fetei se umplură de lacrămi, dar vorbi brav. | 

„Plec la Edinburgh prin Abbotsford şi Dryburgh Abbey, pe urmă cu trenul până 
la Glasgow şi de acolo o iau iarăş pe jos dealungul lacurilor.“ 

„Vrei să mergem împreună?“ 

„Nu mă întreba acum. Iți spun peste un sfert de oră. | 

Dacă în loc de şapte mii de fluturi, i-ar fi sburdat în sânge șapte mii şi unul, 
tot n'ar fi putut da un răspuns mai precis. Timpul trecu în tăcere. Luna se ridică dea- 
supra brazilor şi stelele se ascunseră din calea ei, netezindu-i drumul. Cine ştie câte 
sferturi de oră nu s'au scuturat din genele stelelor, fără ca ea să fi putut spune o vorbă. 
El nu mai întrebă nimic. Pe coasta dealului se apropiau pași aducând cu ei voci con- 
tuse. Peste câteva minute, se va termina totul şi nici-unul dintre ei nu rostise un 
cuvânt. El îi trecu braţul în jurul mijlecului și o sărută, pentru prima oară. Se încleş- 
tară unul în celălalt, cu disperare, doi oameni care ştiau că nu se vor avea şi nu se 
vor uita şi nu se vor mai întâlni niciodată. Viaţa era atât de tristă şi atât de sfâșietor 
„de frumoasă şi ceasul atât de nemărginit sub pendula perpendiculară a lunei încât 
toate păsările amuţiră în crengi şi cascadele se opriră din curs, peste prăpăstii. | 
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Administratorul castelului sosi cu o ceată gălăgioasă de copii îmbrăcați în „kilt” 
— acele fustulițe plisate atât de dragi scoțienilor — întovărășit de o mulțime de câini, 
cu zarvă mare, frânturi de cântece, veselie — numai o goană de vânătoare le ma: lip- 
sea și un cerb mort, târât de coarne, pentru a justifica o invaziune atât de triumfă- 
toare. Toți fremătau de veselie, toți miroseau a fân, a câmp, a soare, aveau bucheţele 
de flori şi crengi de brad în mâini şi iarbă în păr, erau oamenii zilei, rupți din lumină, 
părând că au năvălit aici, în umbra castelului, în peisajul acesta ireal, lunar, dintr'o 
planetă uitată. ` 

„Și așteptați de mult aici?“ întrebă administratorul, când toate cele de explicat ii 
au fost spuse. „Eu am lăsat vorbă păstorului de oi din vale să anunțe pe cei care ar . 
putea sosi în absența mea, să se reîntoarcă pe la zece. Nu mai poți avea nici-o încre- 
dere în bătrânul Doug. Surd ca piatra, cu un picior în groapă și cu celălalt în pragu! 
cârciumii. Acum vă fac un ceai şi ceva de mâncare, am fructe și unt dacă vreţi, Tre- 
bue să fiți înfometați deabinelea la ora asta.“ 

Obosiţi, pierduti, îl urmară în imensa sufragerie boltită, | cu colţurile învelite în 
umbră şi se așezară în adâncitura unui geam, unde li se servi un ceai. Portretele dor- 
meau în rame de aur vechiu, stinse și tăcute, printre pavăzele şi armele atârnate în 
pereți. Sieșnice mari de bronz se înşirară dealungul meselor, între cele două căminuri 

gigantice, clădite în ziduri, căscând guri negre de umbră asupra tăcerii. 

Robert îi turnă ceaiul. O, plăcere intimă, delicată, de a primi o ceașcă de bău- 
tură caldă din mâinile lui! I-a fost dat să o cunoască şi pe asta. 

„Le mai văd vreodată?“ o întrebă cu tristeţe şi supunere. Vocea lui o sfâșie. Ce 
o îndeamnă să fie atât de neumană cu sine însăşi şi cu dânsul? Ce uşor ar fi să se 
aşeze jos pe pământ, să-și despletească părul şi să plângă, să-l lase pe el să o ridice 
și să o ducă unde vrea. Ce uşor ar fi să-și întindă mâna după el, acum, până când este 
atât de aproape. Işi întoarse privirea în altă parte înainte de a-i răspunde: 

„Nu ne vom mai vedea, Robert. Mi-e frică, nu ştiu de ce mi-e frică. Nu vreau 
să mă pierd încă, nu vreau să mă risipesc. Ar fi prea uşor. Eu trebue să plec undeva, 
mă înţelegi? Trebue să fiu liberă.“ 

„Nu înţeleg — spuse el — dar să fie aşa cum vrei tu.“ 

„Eu nu știu de ce nu înţelegi când e atât de simplu — răspunse ea. — Eşti atât 
de aproape de mine, atât de frumos, încât mi-e frică de ceeace poate fi dincolo de tine. 
N'aş putea să fiu așa de fericită cum mi-o promiţi tu, pentrucă simt că nu merit încă 
să fiu fericită. Ar fi prea uşor.“ 

„Unde cauţi tu fericirea? Nu aici, acum, lângă tine?“ 

„Lasă-mă să cred că am trecut odată pe lâmgă ea. In viaţă, nu avem nevoe decât 
de promisiuni.“ 

Robert își aplecă faţa şi tăcu. Nu o înțelesese. De ce părea atât de tânăr, atât de 
neajutorat, de ce era atât de sfâşietor de frumos? Ii întinse mâna şi se zmulse de lângă 
ei, în grabă. Fugi, fără să se mai uite înapoi, ca cel care a reușit să scape cu viaţa din- 
tr'o capcană primejdioasă. Urcă sute de trepte în spirală, până ajunse în dormitorul 
ei din turn. Adormi cu lampa aprinsă, de teama Katherinei Kerr. 
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Dimineața o trezi ciripitul de păsări pe creanga care bătea în geam. Era o di- 
mineaţă cu soare şi salteaua mirosea a fân proaspăt, ca la țară. Dincolo de dealuri, că- 
cări neumblate se împleteau cu poteci, în casetele timpului dormeau lacuri profunde 
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legănând bărci uitate la mal, așteptând-o pe dânsa. Odată, toate apele vor fi trecute 
şi toate cărările vor fi bătute şi toate dealurile albastre din fundul zărilor, vor fi în- 
vinse de paşii ei. Şi atunci? Atunci se va arunca la pământ şi va plânge şi va ouga 
„Doamne, acum arată-mi faţa ta adevărată!“ 

Și îngerul, trimisul Domnului, o va lua de mână și o va duce mai darie 

Ce contează visul aceluia care respiră aici în apropiere, sub acelaș acoperiș? Ce 
contează căldura animală și tovărășia faţă de drumul care i-a trimis o potecă până 
aici în prag, sub picioare? 

Se îmbrăcă în grabă, îşi încinse rucksacul şi se strecură jos pe scări, pe iasi 
ţite, ca un fur. 

In vale, fluturii sburdau cu aripile înmuiate în lumină, şi încă odată, toate dru- 
murile păreau dintru început. 
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„POEŢILOR TINERI ARDELENI 


DE 


LUCIAN VALEA 


Noi n'am avut răgazul să cântăm 
Minunile și chiotul naturii, 

Ci'n versuri pururea să frământăm 
Strunit în spume, armăsarul urii. 


Noi n'am avut sub cerurile sure, 

O stea să ne legăm de ea aleanul, 

Ci sângerând pe drumuri de pădure, 
In stele ne cătam icoană neamul. 


N'am stat în umbra serilor înalte 

Să ni s'adape din azururi ochii 

Si'n gândul nostru n'au lucii invoalte 
Miătăsuri şi nici foşnete de rochii. 


Şi de ni sau aprins ca jarul anii 

Și patimi surde de-au vuit în sânge, 
Simţeam cum se răscoală'n noi țăranii 
Şi jalea neamului sortit a plânge. 


Arar de ne-au zâmbit în vis Domniţe, 
Ori din apuse veacuri, curtezane. 

In versul nostru mii de răzmeriţe 

Se frâng pe grele roate transilvane 


Noi n'am avut răgaz pentru popasuri 
Nici vreme să ne adunăm în cântec, 

La fel ca sfinţii din iconostasuri 
Ne-am săvârşit întrun măreț descântec. 
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In grai n'am pus dorințele deșarte, 

- Ci veacurilen el au cuvântat, . 
Sub cruce de ne-am prăbușit în carte, 
In visul Ţării pur ne-am înălţat. 


N'am rătăcit spre ţărmuri neumblate 

Morgane zări cu artă pentru artă, 

Dar am ştiut că-i mai presus de toate 
Porunca neamului care nu iartă. 


N'am ascultat la foșnetul de rochii 
Nici la minunea ta din veci Natură, 
Căci visul noi ni l-am sorbit cu ochii 
Şi l-am crescut din scrâșnete şi ură..... 
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DE 
C. AMĂRĂSCU 


COLIND NOU 


Colindăm colindă nouă, 
Lerui Domnul Ler, 

Peste şanţuri foc şi fier, 
Plouă noaptea, ziua plouă. 
Colindăm colindă nouă. 
Lerui Domnul Ler. 


Boii dela carul mare, 
Lerui Domnul Ler, 

Prin rogoz de nouri pier. 
Azi în iesle-au fân și sare, 
Boii dela carul mare, 
l.erui Domnul Ler. 


Crai din curte 'mpărătească 
Lerui Domnul Ler, 

Viaţă nouă, giuvaer, 

Lângă noi o să se nască 
Crai din curte 'mpărătească, 
Lerui Domnul Ler, 


A îmbobocit în slavă, 
Lerui Domnul Ler, 

Veacul nou, un nou boier, 
(Veacul vechi oftează lavă) 
A îmbobocit în slavă, 
Lerui Domnul Ler, 
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Visul, noaptea încondee . >- 
Lerui Domnul Ler, 

Crengi de măr și flori de ger, 
Ţară "n copci de curcubee 
Visul, noaptea încondee, 

Lerui Domnul Ler, 


Lângă staul sentinele 

Lerui Domnul Ler, 

Intre stepă işi "ntre cer, 

Grajd din foi de cort. Sub stele, 
Lângă staul sentinele, 

Lerui Domnul Ler, 


ACELAŞ CER... 


_” Acelaş cer s'apleacă peste vise 


Când sori, la fel în hăuri ies să pască; 
Și dinspre țărm adie-aceleași brize, 
Care-adiau în țara românească. 


A sfinților, de foc catapeteasmă, 
Am zugrăvit-o 'n carne sub pieptare. 
La liturghia luptelor, drept asmă, 
Ne dăruim spre jertfă fiecare. 


Din sfintele cirilice voroave 
Psalmodiem cu veacul într'o strană 
Și seara vin strămoșii, din ceasloave, 
Să ne citească leacul pentru rană. 


Loviţi de glonţ de ne-aplecăm spre glie 
Epitrahil de zări pe cap ne şade 

Si e văzduhul sfântă chinovie 

Pentru toţi morţii noștri, camarade. 

Căci de se naşte vrunu 'n altă viață ia 
li stă la cap pe cruce — acelaș soare 

Și îl tămâie în orice dimineață 

Toţi sfnții mucenici din sinaxare. 


ATÂTEA CRUCI, ATÂTEA CĂŞTI... 
Prin pustele nogaice, năluci 
Gonim mereu spre munții Caucaz, 


Vânând sălbăticiuni pela răscruci, 
Vânt ne aruncă muntele 'n obraz, 


557 


FI Dž TOE E ră i ainas PES l 
Pepai Gi ih tb bi ala ară a hi i 


„Pe calea sfințitoărei răstigniri, 
Invăluiți în giulgiuri mari de fum, 
Rămân de veghe veacului , martiri: 
Inmormântaţi pe ae de drum. 


Atâtea cruci, at âtea căști adorm 
Sub straiul lunii, pe pridvor de zări; 
In peisagiul stepei, uniform, 

Au însemnat spre Răsărit cărări. 


Peregrinând pe drumul nimănui, 
Un alt prieten n'ai dece sadăşti: 
Pe margine de albe cărărui, 

Răsar atâtea cruci, atâtea căști... 


MOARTEA SOLDATULUI MOŢ GHEORGHE 
DIN BUTENI 


Cerul, spart sub coaste, geme. 
Nu mai plânge, nu te teme, 
Trup lovit fără de vreme; 
Poate 'n sear'o să te cheme 
Lângă stoguri mari de lână 
Mână albă, zână bună. 
Clopotul inimii sună 

Rar, mai rar, bătut în dungă 
Pentru drumeţie lungă. 
Sângele culcat în iarbă 

Nu-i de nouă frați, să-l fiarbă 
Nu știu care 

. Vrăjitoare 

In descântec bun de leac 
Pentru orice om sărac. 
Numai geme, nu mai plânge, 
Inimă muiată 'n sânge. 
Vorbele îți sunt nătânge, 
Gându 'n patru ţi-se frânge. 
Ochii 'ncep în cap să joace, 
Degetele de răgace 

Caută 'ncolo şi 'ncoace. 

Ce destin și ce soroace 

Vrei s'apuci în pumnul strâns?... 
Pela prânz, 

P.ânsul n'o să fie plâns, 
Cerul răspândit în trup, 
Mâini de înger vin și-l rup. 
Rana răsucită 'n os, 
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-~ A rămas acolo, jos, 

Si nu îţi mai bate 'n dungă 
Inima a cale lungă. 
Ochii trupului de ceară, 
Stau deschişi mereu spre Țară. 
Și cum sufletu-şi ridică 
Aripi mari de curcubee, 
Jos, mai jos, printre tranșee 
Stepa rusă-i tot mai mică. 


CTITORUL.,. 


Prins în zid de mânăstire, 
Lângă Theodor Tiron, 
Puiul de boier, cocon, 
Tremură 'n giubea subţire 
Dup'un fir de isbăvire. 
Ochi albaştri de vopsea, 
Nedormiţi dela sfințire, 
Stau d'un veac deschiși aşa 
Pironiţi spre-o giurgiuvea. 


Din conac de fum, deseară, 
O să vină la vecerne. 

La picioare gând i-așterne 
Lăicer de primăvară, 
Floare de pelin amară, 
Flori plușate de gutui, 

Ca să nu fim de ocară. 

Suie gând în calea lui 

Prin livada cerului... 


O să stea în strana dreaptă 
Cum a stat acum un veac. 
(Mai în fund popor sărac 
Se închină și așteaptă...) 
Mâna lui neîntinată 

Peste gloat 'ngenunchiată. 


Plânge ’n zid lângă Tiron 
Sub vopsele un cocon..... 


599 


O BCU Cluj 





O, FRUMOASE ELEGII! 


DE 
SERGIU CRISTIAN 


O, frumoase şi triste elegii 
Cu mâinile albe de floare, 
Cum de nu sunteţi rupte din soare, 
Voi, cu suflete vii, elegii!? 


De ce nu purtaţi cerul cu voi 
Și stelele toate sub frunte!?... 
Ne-am face, noi înşine, punte, 
Să fim lângă 'naltele creste și noi. 


O, elegii coborîte din munţi 

Și, voi, melancolice svonuri de mări, 
Nu mai cunoaștem albe chemări, 

Nici gânduri tăcute nu mai ştiu frunţi. 


Din tulnicul Muntelui-Mare 

Daţi trâmbiţe zărilor mării, 

Și, slavă dați, astăzi, viorilor zării, 
Și noului om, închinare! 
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DE 
EMIL MANU 


CATRENUL MÂNILOR 


Mânile sunt pentru mângâiat, 
Pentru scris poveşti şi pentru flori, 
Mânile sunt pentru rugăciuni 

Cum arcușul e pentru viori. . 


PSALM 


Dă Doamne florilor mai multă vieaţă 
Şi creşti în fiecare gând, 

Noi te inţelegem, Doamne, tot plângând 
Subt ceruri mari de toamnă și de ceaţă. 


Culegem roua lacrimilor tale, 

In visul ceîncercăm să-l pătimim. 
In florile pe care le iubim 

Iți cântă Heruvimii osanale. 


TRISTEŢE BIBLICĂ 


Trist privea, cu taină la fântână 
Noaptea lungă-a ochilor femeii. 
Vorba-i şoptea cu apa lină 

In amurgul smead al Galileii. 
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ME Miu aer ăi tuia 0 leii Li BENI 


Lungi tăceri de seară cu măslini 
[i urcau femeii pe sandale. 
Sufletul îi înflorea — lumini, 
Vorba lui îl destăcea — petale 


= 


CALATORIE 


De câteori plecăm spre Dumnezeu 
Ne curățim în ape clare mânile, 
Apoi în trupul, prieten cu toiagul, 
Incep să gângurească rugăciunile. 


E-aşa de alb şi de adânc spre cer 
Si Dumnezeu atâta de curat, 

Căci ori de câteori ne'ntoarcem spre pământ 
Chiar sufletul ne pare un păcat. 
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EROSUL PLATONIC 


LECŢIE DE INCHIDERE A CURSURILOR LA FACULTATEA DE LITERE DIN 
BUCUREŞTI, 27 V 1942. 


DE 


| IOAN COMAN 

H ubirea este vraja divină din care am ieșit şi în care intrăm după moarte. De 
mii de ani lumea o trăește, o cântă sau o visează după temperatura mai ridicată sau 
mai scăzută a focului nostru interior. Ea generează sau luminează cele mai multe din 
evenimentele cruciale ale istoriei, din creaţiile fundamentale ale culturii, din avân- 
turile noastre spre soare, din dorurile noastre spre sublim, din încolonările noastre 
spre moarte pentru dulcea fericire a altora. Iubirea nu e un sentiment, un gând sau 
o atitudine, ci o nestăvilită și infinită inundare a harului luminii supranaturale și na- 
turale, a oceanului desăvârşirii divine peste toţi și peste toate din univers. Dela forma 
ei cea mai rudimentară și instinctivă și până la cea mai înaltă, iubirea e o flacără 
care încălzește, face să crească şi să se desvolte până la maximum atât universul fizic 
cât și acela al sublimelor idei, frumuseți şi jertfe. Natura e un caliciu al iubirii, iar 
omenirea un parfum al dragostei. In natura propriu zisă, iubirea îmbracă forme mai 
mult statice, ieșite din lucrarea uniformă a instinctului sau din aceea a legilor naturale. 
Iubirea omenească însă e nesfârșit de înflorită şi de dinamică. De la dragostea simplă 
a păstorului până la irizările metafizice ale iubirii ideale e o scară lungă și extrem 
de variată. Deşi toți oamenii sunt încălziţi sau aprinși de iubire, nu sunt măcar doi 
cari să resimtă la fel, cari să trăiască identic harul iubirii. Religiile divinizează iu- 
birea, poeţii o preamăresc, gânditorii o fac atribut al supranaturalului, magicienii o 
captează în filtre, copiii o întrupează, efebii o respiră, tinerii o sorb, maturii o mân- 
. gâie, bătrânii o doresc. Ea e pretutindeni prezentă, la toate vârstele, la toate sexele, în 
toate anotimpurile, în toate locurile. | 

Cântecul iubirii e o melodie universală, dar nu toţi oamenii o întonează la fel 
Temperamentul rasial, condiţiile geografice și istorice de desvoltare, legătura cu lu- 
mina şi cu marile posibilităţi de creaţie, gradul de cultură, sunt tot aalen moduri de 
trăire şi de poezie a iubirii. 

Revine geniului elen, ca nici unui altuia, gloria de a fi modulat până la cele mai 
subtile nuanțe imnul iubirii. De la cele mai hotărîtoare fapte istorice până la cele 
mai neînsemnate lucrări personale și elemente de psihologie individuală, poporul elen 
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clasic trăește din iubire și prin iubire. Evenimentul cardinal prin care Grecii intră în 
istorie și prin care ei se prezintă ca pepor de sine stătător, războiul troian, este ieșit 
dintr'o poveste de iubire: aceea a frumoasei Elena, fiica lui Zeus, și a tânărului Pa- 
ris-Alexandru, fiul lui Priam. Nu e oare semnificativ că cele două poeme naționale 
elene, Iliada şi Odysseia, împletesc atâtea întâmplări şi atitudini greceşti şi general 
umane în jurul iubirii între amanți, a iubirii de prieteni și a iubirii de patrie? Si nu 
e tot așa de semnificativ că cele două poeme homerice care proslăvesc iubirea sunt 
cele mai desăvârșite creaţii ale poeziei elenice și ale literaturii universale? Nu e, oare, 
povestea de iubire factorul hotărîtor al superiorității geniului poetic grec? Iubirea nu 
este, în poezia greacă, un simplu subiect accidental, ca în poezia altor popoare, ci este 
însuși isviorul creației poetice, substanța însăși a inspiraţiei, esenţa pură a Muzelor 
parnasiene. Poetul grec cântă iubirea așa cum respiră, ca pe un destin al neamului, 
şa cum privighetoarea nu poate să cânte decât sublim. Chiar atunci când poezia elenă 
tratează alte subiecte, acestea nu sunt decât fragmente mai apropiate sau mai înde- 
părtate -din aceeași simfonie a iubirii. Este cazul majorităţii trilogiilor eschileene, a 
dramelor sofocleene şi euripideice, a poemelor lirice. Mitologia greacă este, în bună 
parte, o colecţie de istorii de iubire. Nicăiri ca în această mitologie, zeii, oamenii şi 
stihiile universale nu sunt determinaţi la acţiune, la apropiere sau la atitudini prin- 
tro așa de frumoasă iubire. Toţi zeii iubesc, toți oamenii iubesc; ura nu e decât o 
sincopă în pânza iubirii. Arta elenă, această desăvârșită tehnică a frumosului, este ex- 
presia plastică a iubirii nemuritoare. Tinereţea, graţia, energia încordată, optimismul 
sobru, privirea spre soare și spre tot ce e frumos care se degajează din statuarica sau 
din arhitectonica greacă sunt tot atâtea simboluri viguroase ale iubirii. Gândirea filo- 
_sofică însăşi, ţâșnită din oceanul iubirii elenice, pune, deseori, iubirea ca principiu 
fundamental al cosmosului sau ca agent principal al diferitelor lui forme de manifes- 
tare. E cunoscut cazul lui Empedocle în această privinţă. 

Divinul Platon este cu adevărat un semizeu al gândirii grecești şi umane. Nu în- 
tâmplarea face că el este cel mai neîntrecut panegirist al iubirii. Din zenitul gândirii 
“sale neatinse până astăzi, el a putut contempla, acolo departe, în împărăția Ideilor, 
frumuseţea nemuritoare a iubirii. Binele suprem ca bază şi pisc al realului platonic 
: implica iubirea, aşa cum substanța unui fruct implică sămânța. 

“Platon vorbeşte despre iubire în unele din dialogurile sale; pune problema mai 
pe larg in Lysis şi în Phaidros; o tratează amplu şi definitiv în Symposion, sau Ban- 
chetul. Intrucât această din urmă operă nu numai că rezumă, concentrează şi desă- 
vârsește ce s'a spus în celelalte, dar aduce puncte noi de vedere, făcând din iubire o 
problemă de înaltă ținută filosofică şi o realitate ideală spre care trebue ca neconte- 
nit să tindă eforturile noastre omenești, ne vom opri asupra ei și vom încerca să des- 
prindem elementele esenţiale şi caracteristice. 

Banchetul platonic este alcătuit din şapte discursuri de elogiere a iubirii. Aceste 
discursuri sunt rostite în casa poetului Agathon din Athena, care a oferit prietenilor 
săi un banchet în urma premierii uneia din dramele sale în teatrul lui Dionysos. Elo- 
giul erosului se face între cupele pline şi într'o atmosferă de înalt entuziasm erotic; 
nimeni nu va depăşi măsura şi nimeni nu va fi doborât de licoarea bacchică. Alci- 
biade singur face excepţie, dar excesul său nu s'a produs între convivii lui Agathon, 
ci a venit cu el din altă parte. Invitaţii vorbesc în ordinea următoare: Phaidros, Pau- 
sanias, Eryximach, Aristophan, Agathon, Socrat şi Alcibiade. Acesta din urmă face elo- 
_giul lui Socrat ca întrupare ideală a practicantului iubirii. Discursul lui Alcibiade nu 
ne interesează decât secundar. Primele cinci discursuri încearcă să prezinte zeul, no- 
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țiunea şi puterea iubirii sub o seamă de aspecte parțiale, toate pregătitoare ale sin- 
gurulu: şi adevăratului eros, ale erosului despre care va vorbi Socrat. De aceea după 
ce vom fi înifățișat notele esenţiale ale iubirii aşa cum le prezintă primele cinci discur- 
suri, ne vom opri mai îndelung asupra celui rostit de Socrat, care desfăşoară în toată 
amploarea ei gândirea platonică despre iubire. 

Brosul-iubirea e privit de Platon sub trei aspecte: ca divinitate, ca putere cos- 
mică impersonală, ca stil de vieață spirituală. Primele cinci discursuri pun în scenă 
mai mult frumuseţile morale și poetice ale erosului. Realitatea, sensul și destinul filo- 
sofic al iubirii vor fi examinate de Socrat. 

Erosul este un zeu mare și puternic, zice Phaidros în primul discurs 1). El este 
nu numai mare, el este și admirabil în fața oamenilor şi a zeilor 2). Este mare şi ad- 
mirabil atât prin vârsta sa, ca unul care e mai vechiu decât toți nemuritorii şi nu are 
părinţi 5), cât şi prin frumusețea sa incomparabilă. „Erosul” zice Hesiod, „este cel mai 
frumos dintre toți zeii nemuritori, el zdrobeşte membrele şi subjugă la toţi zeii şi la 
toţi oamenii inima și înțeleapta voinţă“ 4). Pentru a justifica aceste atribute, unii poeţi 
dau erosului drept părinți pe zeița Iris cea cu frumoase sandale, şi pe Zefirul cel cu 
bucle de aur 5). Platon însă susține că adevăratul eros este fiul Afroditei Ourania, ea 
insăşi născută din tată, fără mamă; este erosul care creiază dragostea dintre oamenii 
maturi și efebi ĉ). De origină populară sau pur speculativă 7), erosul phedric rămâne 
cea mai veche, cea mai cinstită şi cea mai augustă divinitate $), cel puţin în prima 
parte a Banchetului platonic. | | 

Erosul-iubirea este pricina celor mai mari bunuri ale oamenilor °). „In momentul 
când pământul se împodobeşie cu flori de primăvară, Erosul părăsește frumoasa insulă 
Cypru și se duce la oameni pentru a răspândi fecunditatea pe pământ“ 1°). 

Erosul crează frumosul. El este tatăl vieţii frumoase, părintele frumuseţii vieţii. 
A trăi frumos dealungul întregei vieţi, zice Platon, nu înseamnă nici satisfacția unei 
rudenii înalte, nici onorurile, nici bogăţia, nici nimic altceva, ci numai simpla pre- 
zenţă a iubirii 11). 

Tubirea face din oameni eroi. O cetate sau o armată alcătuită din oameni cari se 
iubesc sunt fericite în timp de pace, sunt invincibile în timp de războiu. Acești cetă- 
teni şi soldați-amanţi evită urâtul și imoralul, sunt generoși și eleganţi unii față de 
alții şi luptă până la moarte în și pentru datoria lor °). Iubirea îi înalță până la ran- 
gul de zei pentru a-i face să strălucească în virtute. Ei sunt atunci floarea binelui 
suprem 1°). | 

Erosul dă o putere neînchipuită de sacrificiu celor ce se iubesc. Iată pe Alkestis, 
fiica lui Pelios, mergând cu drag la moarte pentru soțul ei Admet; iată pe Orfeu, fiul 





1) Piaton, Bonchetul, 177 a—b. Utilizăm ediția iul Ioannes Burnet, în Scriptorum Classico- 
rum Bibliotheca Oxoniensis, Oxford, Clarendon, 1910. .. 

2) Idem, Ibidem, 118 a. 

3) Idem, Ibidem, 178 p—c. | | 

4) Hesiod, Theogonia, vv. 120 sqaq., ed. P. Mazon, Paris. Les Beles Lettres, 1928. 

5) Mario Meunier, Platon, Le Banquet ou de PAmour, Paris, Payot, 1926, cinquième tirage, 
p. 38, n. 3. 

6) Platon, Banchetul, 181 c. 

7) P. Décharme, Mythologie de la Grèce antique, V-e édition, Paris, Garnier Frères, 1884, p. 209. 

8) Platon, Banchetul, 180 b. 

9) Idem, Ibidem, 178 c. 

10) Theognis, I, 1275 sqq. 

11) Platon, Banchetul, 178 c—d. 

12) Idem, Banchetul, 178 e—179 a. 

13) Idem, Ibidem, 119, a—b 
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„ui Oiagros, coborând în împărăția umbrelor pentru a readuce la vieață pe soția-i ado- 
rată, Euridice; iată pe Achille dând iureș împotriva morţii pentru iubitul său Pean 
Patroclu 14), 

Erosul singur generează virtutea în vieaţă şi fericirea în moarte. 

Marele și minunatul zeu al iubirii pătrunde în toate operile divine şi umane 15). 
Muzica, de exemplu, este ştiinţa iubirii în legătură cu armonia şi cu ritmul 1%). Me- 
dicina, astronomia, muzica, sunt ştiinţe ale iubirii în domeniile respective. 

Erosui este cel mai filantrop dintre toţi zeii, el este protectorul oamenilor şi doc- 
torul a tot ceeace împiedică umanitatea să aibă fericirea supremă 11), El este, zice 
Aristophan în discursul său, dorinţa şi urmărirea vechei unităţi umane, a unității an- 
drogyne 18). Indrăgostitul este mai divin decât cel iubit, pentrucă el este inspirat, pen- 
trucă el este sălașul divinității. Zeii cinstesc foarte mult această lucrare a iubirii ,o 
admiră şi sunt vrăjiți de ea 19). Zeii fiind esența însăşi a frumosului, adevăratul eros 
e acela care ne îndeamnă a iubi în frumos. A iubi în frumos înseamnă a fi pios faţă 
de zei și a ne restabili în vechea noastră natură şi fericire 20). 

Cea mai frumoasă poezie pe care a cântat-o cineva vreodată iubirii este discursul 
lu. Agathon, amfitrionul panegiriştilor erosului. 

După acest personagiu, erosul este cel mai fericit dintre toţi zeii fericiți, pentrucă 
el este cel mai frumos şi cel mai bun 21). E cel mai frumos, pentrucă este cel mai tânăr 
dintre zei 22). El este veșnic tânăr ?). Această veşnicie a tinereții erosului nu e numai 
pentru viitor, ci e şi pentru trecut, ea îmbrățișează totalitatea timpului, pentrucă in- 
finitatea vieţii şi a timpului implică eternitatea tinereţii. Fiecare din noi oamenii 
suntem tineri numai o clipă din veşnicie, dar succesiunea nesfârşită a generaţiilor men- 
ține tinerețea continuu prezentă. și nealterată. Eternitatea erosului este eternitatea 
svâcnirii de vieaţă universală. Relevând caracterul moral al erosului sub raport chro- 
nologic, Agathon lămureşte că, pe plan mitic, diferitele teomahii, titanomahii și alte 
zăruncinări interdivine war fi avut loc dacă Erosul ar fi fost atunci printre nemuri- 
tori; pacea și prietenia singure ar fi domnit printre ei 2%). Certurile divine nu însem- 
nau absenţa erosului în acea vreme, ci numai incapacitatea zeilor de a iubi în frumos, 
în acele timpuri depărtate ale protoistoriei panteonului elenic. 

Erosul este un zeu delicat, tandru 2%). El locuește în inima și în sufletul zeilor și 
al oamenilor; dar nu în orice suflet, ci numai în cele dulci, tandre 2). Fiind cel mai 


tânăr şi cel mai delicat dintre zei, erosul are înfăţişare fluidă. Dacă ar îi de structură. 


solidă, war putea să îmbrăţișeze și să pătrundă așa de ușor sufletul şi nici să rămână 
secret, atât la intrarea cât şi la ieşirea din inima oamenilor şi a zeilor *7). 

Vieața erosului se petrece numai printre flori. El nu se așează niciodată pe ceeace 
nu-i înflorit, sau pe ceeace şi-a pierdut floarea, fie că e corp, fie că e suflet, fie că e 
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14) Platon, Ibidem, 179, b—c—d—e—180 a 
15) Idem, Ibidem, 186 a—b. 

16) Idem, Ibidem, 181 c. 

17) Idem, Ibidem, 189 c—d. 

18) Idem, Ibidem, 192 e. —193 a. 
19) Idem, Ibidem, 180 a—b. 

20) Idem, Ibidem, 193 d. 

21) Idem, Ibidem, 195 a. 

22) Idem, Ibidem, 195 a. 

23) Idem, Ibidem, ‘195 c. 

24) Idem, Ibidem, 195 c. 

25) Idem, Ibidem, 195 c. d 

26) Idem, Ibidem, 195'e. 

27) Idem, Ibidem, 196 a. 
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altceva. Erosul se așează numai pe locuri încărcate de flori și parfumate 28). El nu’ 
face rău oamenilor, nici zeilor, dar nici aceştia nu-i pot face lui; el nu se impune prin 
violență, pentrucă nimic nu-i mai străin de natura: erosului; cine se supune iubirii, o 
face de bună voie 2%). 

„Iubirea e cea mai mare plăcere umană. Depășind toate plăcerile și ETRE 
omeneşti, ea le stăpâneşte, le temperează 3). 

Puterea erosului este considerabilă. El este mai tare ca zeul războiului, pe care 
l-a subjugat în mrejile Afroditei 51). Ares reprezintă puterea cea mai mare, Eros însă 
puterea cea mai tare. 

Iubirea este creatoarea culturii. Monumentele nepieritoare de gândire, de artă, 
de literatură, de jertfă, sau de avânturi neistovite spre marea lumină, sunt opera 
iubirii. Iubirea este, în primul rând, plăsmuitoarea, creatoarea poeţilor. Oricât de 
străin ar fi cineva de Muze, el devine poet de îndată ce e atins de aripa erosului **). 
Erosul este descoperitorul artelor; graţie lui, Apollon a inventat tragerea cu arcul, 
medicina și divinația, Muzele au descoperit muzica, Hephaistos făurăria, Athena țesutul 
la războiu, Zeus arta de a conduce pe oameni și pe zei. Operele zeilor sunt ieșite din 
suflul iubirii, adică al frumuseţii. Naşterea erosului a urzit, prin iubirea de frumos, 
toate lucrurile bune la oameni şi la zei 5%). 

Cei mai mare titlu de glorie al Erosului este că prin înțelepciunea lui se nasc 
și apar la lumină toate fiinţele vii şi elementele viabile din univers *%). Toată splen- 
doarea şi nemurirea gândirii platonice stau în acest principiu. Iubirea ca isvor metafizic 
al creaţiunii şi al desvoltării universale este cea mai înaltă culme a spiritualității an- 
tice precreştine. Iubirea ca autor al creaţiunii presupune nu numai o forță divină 
infinită, o bunătate fără sfârşit şi dorinţa de a se perpetua prin multiplicarea fericirii, 
ci şi prezenţa constantă a fluidului erotic prin toate elementele creaţiunii. Ca operă 
a iubirii, lumea se cuvine să trăiască prin iubire și pentru iubire. Sublime perspec- 
tive puse umanității! Dar ce înseamnă. a trăi în iubire şi pentru iubire? Acesta este. 
modul divin al existenţii. Iubirea ca flacără a vieţii şi ţel al fiinţii înseamnă suișul 
firesc spre divinitate şi divinizare. Nicio filosofie şi nicio religie omenească màu găsit 
un principiu mai înalt şi mai definitiv al creaţiunii. Singur creştinismul sa întâlnit 
în acest punct cu platonismul. S'au întâlnit, dar Hristos a depășit pe Platon, așa cum 
scarele depăşeşte luna; pe când Platon a avut numai intuiţia şi viziunea teoretică a . 
iubirii, Hristos s'a întrupat realmente ca iubire a lui Dumnezeu însuși și a mers cu 
căldura dragostei sale pentru noi până la moartea pe cruce. Pentru aceasta însă, iu- 
birea-demiurg a lui Platon nu rămâne mai puţin o revelaţie genială peste milenii și 
o profeție luminoasă pentru iubirea creştină. Erosul demiurg nu este o idealizare și 
o divinizare a puterii instinctului sexual. Acesta din urmă e o formă inferioară a iu- 
birii creatoare din nimic. Lucrând în trup, adică în materie, e fatal ca el să se altereze 
si adeseori să devieze dela scopul său firesc. Erosul-creator este însă un zeu nu numai 
pentrucă e capabil de creaţiune, ci şi pentrucă e înțelept *). 

Agathon împodobește iubirea cu un nesfârşit buchet de virtuţi. Ea este bogată în 


r 





28) Platon, Ibidem, 196 a—b. 

29) Idem, Ibidem, 196 p—c. 

30) Idem, Ibidem, 196 c. | e 
31) Idem, Ibidem, 196 d. | 

32) Idem, Ibidem, 196 e. 

33) Idem, Ibidem, 197 a—b. 

34) Idem, Ibidem, 197 a. 

35) Idem, Ibidem, 197 a. 
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blândețe, dar sgâncită în cruzime, darnică în bunătate, dar avară în ură, miloasă, con- 
iemplată de înţelepţi, admirată de zei, dorită de cei cari nu o au, comoară pentru cei 


care o au, născătoare a rafinamentului, a prosperității, a delicateții, a graţiilor, a do- 
rinții, a plăcerii; ea se îngrijește de cei buni, nu ia în seamă pe cei răi 20), Ce asemă- 
nătoare sunt unele din aceste virtuţi ale iubirii platonice cu acelea cu care Sf. Apostol 
Favel definește divina iubire creștină! „Dragostea rabdă îndelung; dragostea este plină 
de bunătate; dragostea nu știe de pizmă; nu se laudă; nu se trufeşte. Dragostea nu se 


poartă cu necuviință, nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu pune la socoteală 


răul. Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate le sufere, toate le 
crede, toate le nădăjduește, toate le rabdă. Dragostea nu piere niciodată“ 37). 

Iubirea, încheie Agathon, e în munca noastră cârmaciu, în teama noastră luptă- 
tor, in dorința noastră susținător, în suferinţa noastră mântuitor desăvârşit, podoabă 
a zeilor şi a oamenilor °’). 

După un asemenea imn înălțat iubirii, era de așteptat ca invitații lui Agathon să 
se declare mulțumiți și să curme aci ditirambul panegiricului. Dar Platon nu revăr- 
sase încă frumusețea adevărată a gândirii sale asupra acestui subiect divin. Până aci 
el a relevat mai mult trăsăturile populare și poetice ale erosului, s'a întemeiat pe mi- 
turi cunoscute sau exotice, interpretându-le alegoric sau pozitiv, după cum cerea teza 
respectivă, a demonstrat mai mult sensul moral al iubirii şi a făcut uz în cea mai mare 
parte de metoda discursivă a oratorilor. Se cădea însă ca problema să fie desbătută 
ȘI filosofic, adâncită sub raportul ontologic și epistemologie. Metoda dialectică trebuia 
să smulgă ultimele secrete ale subiectului. Concluziile lui Socrat nu sunt decât în apa- 
rență deosebite de acelea ale antevorbitorilor săi. Mai degrabă iată sunt o punere la 
punct sistematică a celor spuse înainte. 

Socrat afirmă dela început că ideile sale despre iubire nu-i sunt proprii, că el le 
deține dela preoteasa Diotima din Mantineea; cu alte cuvinte că întregul secret filo- 
sofic al erosului este în păstrarea și în grija aceleea căreia natura și Dumnezeu i-au 
rezervat misiunea divină a generării vieţii %%). Dar această mărturisire inițială a filo- 
sofolui trebue luată şi în sensul celebrei ignoranțe socratice. După metoda sa, Socrat 
trebuia să declare la început că el nu știe nimic despre nimic, şi că numai prin mește- 
șugul moșitului dialectic putea să ajungă la un număr de date sigure. 

Erosul este, după Socrat, nu un zeu, ci un mare demon, un geniu, cu rangul între 
nemuritori şi muritori 0. Uimplând spațiul dintre aceștia, demonii leagă întreg uni- 
versul în părţile şi elementele lui componente *1). 

Erosul s'a născut aşa: cu ocazia nașterii Afroditei, zeii au dat un banchet la care 
a participat şi Poros-Belşugul, copilul zeiţei Metis, isvorul nesfârşitei înțelepciuni di- 
vine t5. Era firesc ca la un banchet divin, şi încă la un banchet dat în onoarea Afro- 
ditei, să fie prezent Belșugul. In timpul banchetului veni şi Penia-Sărăcia, cerând să 
fie şi ea admisă la masă. Cum era de așteptat, rugămintea ei nu fu luată în seamă. Se 
putea imagina Sărăcia la un banchet ceresc? Intre timp, Belșugul ameţindu-se de nec- 
tar — nu era vin pe atunci — se duse în grădinile lui Zeus și adormi. Sărăcia dorind 
să aibă un copil dela Belșug — era doar aşa de săracă — se culcă lângă el şi zămisli 





Pr. 


36) Platon, Ibidem, 197 d. 

37) Sf. Ap. Pavel, Scrisoarea I c. Corinteni, XIII, 4—8. 
38) Platon, Banchetul, 197 d—e. 

39) Mario Meunier, op. cit. p. 123, ñ. 1. 

40) Platon, Banchetul, 202 d—e, 

41) Platon, Banchetul, 202 e. 
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pe Eros 1%). Erosul este, aşa dar, fiul Belșugului şi al Sărăciei. Zămislirea lui în ziua 
nașterii Afroditei şi nașterea lui din părinţi aşa de curioşi vor avea urmări considera- 
bile pentru natura şi rolul lui în lumea sensibilă şi în cea suprasensibilă. 

Pentrucă Eros a fost zămislit în ziua nașterii Afroditei, pentrucă prin natura lui 
iubește frumosul şi pentrucă Afrodita însăși este frumoasă, Eros a ajuns tovarășul și 
slujitorul acestei zeițe **). Ca fiu al Sărăciei, Eros este mereu sărac şi cu totul departe 
de a fi delicat și frumos, aşa cum cred cei mai mulţi; el este aspru şi murdar, desculţ 
și fără sălaş, culcându-se fără aşternut pe pământul gol, dormind sub cerul liber pe 
la porți și pe drumuri. Cu un cuvânt, el este în continuă lipsă. Ca fiu al Belșugului, mai 
exact ca fiu al spiritului de câștig aducător de belșug 5) — al lui Poros, — Eros e con- 
tinuu în căutarea frumosului şi a binelui, e brav, e curajos, e perseverent, e vânător 
excepțional, totdeauna punând la cale anumite combinaţii abile, doritor de ştiinţă şi în 
stare să se descurce ușor, filosofând toată vieaţa, vrăjitor fără pereche, mag şi sofist 6). 
Erosul ne e prezentat aci ca o sinteză de însuşiri contrarii. Cum poate o divinitate să 
unească în substanţa ei elemente așa de deosebite? Mitologic lucrul e explicabil prin 
descendența Erosului din părinți așa de opuși ca Belşugul şi Sărăcia. Esenţa Erosului 
alcătuită din elemente așa de contradictorii în aparență — căci nu sunt contradictorii 
decât în aparenţă — se explică prin rolul şi funcțiunea lui de moderator și conducător 
al stihiilor universale. Aceste stihii sunt în continuă mișcare şi luptă, ele trec alter- 
nativ prin stări foarte deosebite, de multetori total opuse. Asemeni stihiilor, se învol- 
bură în flux și reflux vieaţa însăși a universului și în deosebi vieața noastră ome- 
nească. Erosul circulă neobosit în această furtună a existenţii cu misiunea de a apro- 
pia și a armoniza substanţele şi proprietățile cele mai contrarii. P 

Deaceea el nu e nici nemuritor, nici muritor, ci în aceeaşi zi el înfloreşte și tră- 
eşte, dacă-i merge bine, dar şi poate muri. Moartea sa însă e de scurtă durată, căci el 
reînviază prin natura tatălui său. Erosul trăeşte, deci, într'o continuă alternanță de 
sărăcie și bogăţie 17). 

Dacă acum dela vieaţa, să-i zicem materială a erosului, trecem la cea spirituală, 
constatăm că el deţine și cultivă aceeaș stare de mijloc. In adevăr, el e situat între în- 
țelepciune şi ignoranță. Lucrul se explică astfel: erosul nu e un zeu, ci un demon. Nici- 
un zeu însă nu filosofează și nu dorește să fie înțelept, pentrucă zeii sunt filosofi şi 
înţelepţi prin natura lor. Cel care e înțelept ware nevoie de înțelepciune sau de filo- 
b sofie 15). La fel ignoranții: aceștia nu filosofează şi nici nu doresc să fie înţelepţi, pen- 

trucă ignoranta este această pacoste care face pe ce urâţi, pe cei răi şi pe cei nătărăi 
să creadă şi să pretindă că ei sunt cei mai frumoși, cei mai buni şi cei mai inteligenți, 
cu un cuvânt că ei sunt suficienţi *°). Filosofia este, așa dar, apanajul celor ce se află 
la mijloc, între înțelepciune şi ignoranță. Erosul fiind iubirea de frumos, e necesar ca 
el să fie iubitor de înțelepciune, adică să se țină pe porțiunea dintre înțelepciune și 
ienoranță. Acest rang îi vine din naștere, ca unul care se trage dintrun tată înțelept 
si bogat, şi dintr'o mamă ignoranță şi săracă “oy, 











43) Platon, Ibidem, 203 b. 

44) Idem, Ibidem, 203 c. 
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Etimologie vorbind, zice Platon, eros înseamnă dorința universală de lucrurile 
bure şi de fericire 51), 

După aceste preliminarii oaratilosofiee. Socrat examinează isi iuti fundamen- 
tale ale filosofiei iubirii. Care sunt aceste principii? Am văzut mai înainte că erosul 
era iubirea de frumos. Acum Socrat precizează dând două definiții: una pentru iubirea 
în genere, şi alta pentru iubirea propriu zisă. Iubirea în genere este dorința pozesiunii 
binelui pentru eternitate 52). Iubirea propriu zisă este creația în frumos trupească şi su- 
fletească 5%). Iubirea-creator este o idee pe care am găsit-a la Agathon deja. Dar pe 
când acesta din ùu mă sa mulțumit numai s'o enunțe, Socrat o analizează până în ulti- 
mele ei elemente și consecințe. | l 

Toţi oamenii, zice filosoful, au în ei puterea de a naşte şi în trup şi în spirit. 
Această naştere nu poate însă avea loc în urât, ci numai în frumos 5). Zămislirea şi 
nașterea sunt lucruri divine, pentrucă ele transmit nemurirea unei ființe muritoare, 
prin perpetuitatea vieţii %). Dar lucrul acesta nu se poate petrece într'un element de- 
zarmonizat. Urâtul nu se acordă cu ce e divin, ci numai frumosul. Frumuseţea este 
zeița deslegătoare a nașterii 5%). O ființă pe punctul de a naşte o face cu plăcere și bu- 
curie, dacă se află în apropierea frumosului; dimpotrivă, se contractă, se întristează 
și nu naște, dacă se află în apropierea urâtului *). Erosul este, deci, iubirea nu de fru- 
mos, ci de naștere și de creaţie în frumos 5’). 

Prin agitația şi frământarea tuturor fiinţelor — inclusiv a omului — pentru 1 unire 
și apoi pentru creşterea şi îngrijirea puilor, avem semnul că natura muritoare caută a 
se eterniza şi a deveni nemuritoare *°). Naşterea dă eternitate și nemurire muritoru- 
lui. E necesar ca odată cu binele noi să dorim şi nemurirea, dacă e adevărat că iubirea 
este posesiunea eternă a binelui %). 

Nemurirea se obţine nu numai prin naşterea după trup, ci și prin creația spirituală. 
Mai ales prin creația spirituală. Creaţia după spirit e mai mare și mai durabilă decât 
creația corporală 1). Două sunt scuzele principale ale nemuririi creaţiilor spirituale. 
Intâi, iubirea fierbinte pe care toți oamenii o poartă nemuririi. Dorinţa de glorie care 
istovește pe cei mai mulți muritori este expresia acestui elan, de multe ori inconştient, 
spre nemurire, Dacă Alkestis moare pentru Admet, Achille pentru Patroclu şi regele 
Codrus pentru fiii săi, este pentrucă ei doresc ca fapta strălucită a jertfelor lor să le 
perpetueze numele în veac 4%). Această concepţie curioasă pune pe seama eroilor dorinţi 
ale urmaşilor şi apoteoze pe care le-a impus timpul, fiindcă, în detimuv, Alkesus, 
Achille şi Codrus s'au jertfit nu pentru glorie, ci din nesiârşita lor iubire pentru cei 


ce le erau scumpi. Nu dorinţa de glorie, ci bucuria, fericirea aceasta nespusă de a iubi jji 


este semnul şi realitatea nemuririi noastre. A doua cauză sau mai exact al doilea ele- ; 
ment care ne aduce nemurirea în creația spirituală este dorința noastră înnăscută de 4 
a descoperi frumosul și de a ne topi în el. Marii poeţi, artiști şi gânditori a: lumii din 








51) Platon, Ibidem, 205 d. 
52) Idem, Ibidem, 206 
53) Idem, Ibidem, 206 
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toate timpurile sunt profeţii frumuseţii eterne, întâi, desigur, pentrucă însuşi Dumne- 
zeul îrumosuiui vorbeşte prin ei, dar și pentrucă e sădită în ei încă dela naştere dorinţa 
acestei frumuseți. Operele lui Homer, Hesiod şi ale celorlalţi mari poeţi au imortalizat 
pe autorii lor, gustând ele înşile nemurirea, pe uea au reuşit să vadă sau să iii aci 
fragmente din frumuseţea eternă. 

Scopul final al iubirii este contemplarea frumuseţii absolute. Dar la această epop- 
tie fericită se ajunge pe etape. Trebue întâi a iubi corpurile frumoase tinereşti şi a 
vedea aceeaşi frumusețe în toate aceste corpuri. Svelteţea, vioiciunea, eleganța și ar- 
monia corpurilor de fete sau efebi sunt doar reflexe vagi, alterate de materie, a acelei 
irumuseţi în sine, a frumuseţii absolute care rezidă în imperiul nematerial al ideilor. 
După iubirea corpurilor urmează aceea a sufletelor frumoase, pe urmă a acţiunilor 
frumoase, apoi a ştiinţelor, în fine a frumuseţii una și singură %). Dela frumuseţile sen- 
sibile şi particulare ajungem să contemplăm oceanul frumosului. Acest ocean produce 
abundente idei filosofice, până ce spiritul, întărit şi crescut, va contempla unica ştiinţă, 
aceea a frumosului 64). 

Ce este acest frumos absolut spre care ne duce iubirea? Este acel frumos de o na- 
tură admirabilă, etern, necreat, nepieritor, care nici nu creşte nici nu descrește, care 
nu e frumos într'o parte şi urât în altă parte, când frumos când urât, frumos sub un 
aspect şi urât sub altul, frumos într'un loc şi urât în alt loc, frumos pentru unii, urât 
pentru alţii. Acest frumos nu are chip, mâini sau altceva corporal. El nu e un cuvânt 
sau o ştiinţă, şi nu stă în ceva, ca de exemplu, într'o fiinţă, pe pământ, în cer sau în 
altceva, ci el subzistă prin el însuşi, cu el însuși, totdeauna simplu. Toate celelalte 
frumuseți participă la acest frumos, fără ca apariţia sau ofilirea altor frumuseți să 
provoace o creştere sau o micşorare a frumosului în sine 65). 

lată, în câteva trăsături simple şi imperfecte, natura şi funcțiunea iubirii tii 
așa cum se desprind ele din Banchetul. 

Erosul e un zeu, o putere impersonală, o funcțiune, o metodă, un stil. El nu e, în 
gândirea platonică, o noţiune banală, o figură literară sau un mit simplist. Erosul sste, 
de fapt, unul din piloanele centrale ale filosofiei lui Platon. Creator al universului, el 
este, pentru noi oamenii, nu numai iubirea de frumos, ci mai ales creația în frumos. 
Prin aceasta, erosul este autorul sau iniţiatorul celor mai nepieritoare monumente ale 
culturii şi spiritului omenesc. 

Erosul, apoi, ca dorinţă a posesiunii eterne a binelui, este conducătorul nostru spre 
nemurire. Iubirea, iubirea adevărată şi înaltă, iubirea creatoare ne aduce nemurirea! 
Minunată dogmă filosofică şi teologică pe care nici un gânditor şi nici un inspirat wau 
depăşit-o de la Platon încoace, şi pe care creștinismul o confirmă şi: o propagă. Nemu- 
rirea prin iubirea platonică este contemplarea frumuseţii absolute şi a trăirii în ea. 
Vieaţa, zice Platon, nu merită a îi trăită decât în vederea contemplării frumosului ab- 
sclut ĉĉ); iar cea mai mare fericire este să contempli şi să te uneşti cu acest frumos su- 


prem 4%). 
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63) Platon, Ibidem, 210 a. b. © d. 
64) Idem, Ibidem, 210 d. 
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IDEL OAMENI, FAPTE 


TRADIŢIA CA ELEMENT DE CULTURĂ IN ITALIA CONTEMPORANĂ 


Astăzi Italia îşi cinsteşte din nou trecutul său 
cultural. Accentuăm : „astăzi”, fiindcă „ieri” a 
iost altfel. Ident.ficăm acest „ieri” cu perioada 
de frământare spirituală, cu acea metăgăduită 
forță brutală care irupea doborând idolii, cu acel 
nou-romanțism de scurtă durată, care a adus 
în suflete un spor de vitalitate, perioadă coners- 
tzată prin succedarea revistelor cu freamăt de 
flamuri, Il Lionardo, La Voce, Lacerba, repre- 
zentată mai desăvârşit printr',un om: „Un 
uomo finito”, ce-și striga biruinţa durerii: Gio- 
vanni Papini. 

Şi avântata mişcare striga prin glasul expo- 
nenților săi: eliberarea din temnița academică, 
contactul gândului cu viața ; îndreptarea numai 
spre viitor, trecutul fiind judecat sărac. nefolo- 
tea-document psihologic şi social: Un uomo fi- 
nito. 

Același Govanni Papini, care se scutura de 
ingrădirile academice, azi el însuși academician 
de frunte, rostește împăcat noul crez al Italiei: 
ea trebue să creadă în trecut. Prin trecut, ea Îşi 
înțelege rostul şi îşi defineşte sensul cultural. 
Papini a intuit esenţa culturii italiene, lămurin- 
d-o sub formă de mesastu la congresul dela 26 
Martie a. c., ce s'a ţinut la Weimar, cu ocazia în- 
temeerii Uniunii europene a scriitorilor. Alcă- 
tuirea lăuntrică a literaturii italiene se rezumă— 
după Giovanni Papini — în trei cuvinte: Rea- 
litate, Clasicitate, Universalitate 

Ceea ce înainte căuta în faptele prezente, scu- 
turându-se de fantomele trecutului, Papini află 
statornicit tocmai în acest trecut : puterea reali- 
tății; o realitate, ce nu se confundă cu verismul 
crud, ci, încheie Papini cu un accent pirandel- 
iian: „un real mai real decât însăşi realitatea”. 
Clasicitatea — tot după academicianul italian— 
este adeseori în opoziție cu clasicismul sau neo- 


clasicismul, dar este echivalentă cu „armonia şi 
sinteza între furtuna romantică a patimilor și 
disciplina formei şi legii”. Deasemeni. ca să în- 
tărească mai bine acest concept al echilibru- 
lui, care e elasicitatea, Papini a strecurat o com- 
paraţie poetică, diferită cu totul de modul său 
anterior de exprimare : „Cel mai aromat şi În- 
viorător vin provine din ţinuturi vulcanice, dar 
strugurii trebue să crească în calda linişte a unui 
cer limpede”. 

Ultimul caracter, mai puțin interesant pentru 
noi, observatorii obiectivi, universalitatea, sau 
„catolicitatea”, răstrânge pe deoparte orgoliul 
patriotic, pe dealtă parte mândria scriitorului 
italian, câştigat la creştinism, de a fi un mem- 
bru al bisericii catolice. 

* Prin urmare, tradiţia şi-a recăpătat un loc de 
onoare în cultura Italiei, dacă cel mai vehement 


denigrator al eb a devenit un apărător. 


Tocmai ge interesanta dualitate a scriitorului 
de ieri şi de azi, pe care o reprezintă Giovanni 
Papini, s'a ocupat de curând în Nuova Antologia, 
Luigi Personè. Preţuind judecata estetică a cri- 
ticullui florentin, care ne-a dat anul acesta un 
studiu evolutiv despre scriitorii ițalieni văzuți 
prin prisma interesului lor actual, expunem mo- 
dul cum interpretează pe paradoxalul Papini. 

Criticul Personè scoate în relief esența drama- 
tică a spiritului lui Papini, Acea dramă, neîn- 
ţeleasă de contemporani, reese astăzi mai puter- 
nic din contrastul pe care-l impune academicta- 
nul italian cu ultimele sale patru cărți (Italia 
mia; Figure umame; La corona d'argento; Mos- 
tra personale) faţă de scrierile sale anterioare. 
Admiratorii lui Papini  preţuiau pe luptătorul 
care gândea şi se exprima altfel decât ceilalţi : 
„il creatore della stroncatura”. Dar, în Papini 
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— explică Personè — „era adunată într'o puter- 

ică sinteză, drama: drama unei epoci, a unei 
generații, a unei orânduiri sociale, a unei defi- 
Diții filosofice și culturale: dramă politică, re- 
ligioasă, economică, pedagogică, de morală cu- 
rentă, literară : dramă a oamenilor, a mişcărilor 
psihologice, a tendinţelor ideologice înlăuntrul 
cărora erau Patria, Dumnezeu, Poezia, Arta”, 

La începutul secolului, era în Italia o confuziu- 
ne între valori şi cine se ridica împotriva acele! 
stări critice era socotit drept un om cu mintea 
sdruncinată. Personè citează pe Oriani, astăzi 
considerat ca unul dintre premergătorii Italie; 
reînnoite, Şi Papini se alăturea lui Oriani, cu © 
deosebire, totuși, care-l făcea să aibă precădere 
în atenția publicului. Intreaga dramă socială și 
spirituală a timpului său el o răsfrângea înlăun- 
trul său, o prefăcea în psihologia eului său. $i 
adaugă Luigi Personè: „Dar pentru cel ce ştie 
să-l citească, în Un uomo finito, reuşeşte să gă- 
sească omul și oglinda, victima şi răzbunătorul, 
umilința şi răscumpărarea: recunoaște bestia 
care se frământă și o privire ce caută cu îngri- 
jorare lumina și imtueşte o nouă ordine a vieții 
„şi a lumii”. Acum Giovanni Papini a ajuns piscul 
spre care a năzuit cu atâta sbucium şi poate 
contempla aurori şi amurguri cu seninătate. Ar 
„trebui să fie împăcat cu sine şi totuşi... e mai 
trist. Deoarece drama și-a. schimbat aspectul, dar 
continuă să existe în ființasa. Criticul Personè 
îşi ia deodată rolul de apărător al acestui nou 
Papini care nu mai poate fi înţeles de tineri. E 
firesc să-l privească aceştia acum drept „un 
uomo finito”, pentrucă nu mai luptă. Personè 
desvălue o interesantă lege în psihologia crea- 
tiei: „când vor fi mai puţin tineri, vor învăța 
că drama cea mai profundă a omului și mai ales 
a poetului începe chiar atunci când privirea sa 
e liniștită, cuvântul potolit, gestul măsurat: 
drama, care se va încheia în moarte şi dincolo 
de moarte”. Criticul scoate în relief contribuţia 
acestui nou Papini pentru care tristețea — de- 
venită răsfrângere a unei drame unice, care 
nu mai e a Italiei întregi, ci a unui singur om 
— a adus, în ultime!e sale scrieri, o notă de 
pătrunzător omenesc și un spor de poezie. Insă 
cere ultimului Papini ceva: să se desintereseze 
de acum de polemice decaredramasanu mai 
e legată. Şi noi ne unim acestui deziderat. 

x 

In legătură cu importanța tradiției în cultura 
Italiei de astăzi, semnalăm două comemorări 
artistice. 

Sărbătorindu-se anul acesta centenarul come- 
diografului  padovam din Renaştere, Angelo 
Beolco, cunoscut sub numele de Il Ruzzante, 
Academia regală a Italiei a luat iniţiativa de 
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a transpune în “italiana curectă întreaga operă 
dramatică scrisă în dialect venet și, deaceea, 
aproape necunoscută până în zilele noastre. 
Ruzzante trebue considerat ca deschizătorul 
acelui vestit gen dramatic, La commedia del- 
VArte și, deci ca un demn precursor al lui Gol- 
doni prin acel rustic naturalism din care reese 


efectul comic și care era atât de opus literaturii 


dasicizanţe imitative a Renaşterii. Silvio d'A- 
mico, unul dintre cei mai autorizaţi critici de 
artă dramatică, recenzează o reprezentaţie tea- 
trală cu totul deosebită. E vorba de comedia 
La Moschetta lui Ruzzante, jucată de actori ta- 
leataţi pe o scenă sub cerul liber în grădina 
vilei Corsini din Roma, spre a da plăcuta iluzie 
a epocii Umanismului, 
să 


Celălalt eveniment cultural, legat de cultul 
tradiţiei, este muzical. Antonio Bruers — un 
studios al variatelor aspecte de cultură ; faptul 
că a fost orânduitorul bibliotecii enciclopedice a 
lui Gabriele d'Annunzio şi faptul că e un adânc 
cercetător al marelui poet, sunt garanții serioa- 
se— scrie în Nuova Antologia despre a patra 
săptămână sienesă muzicală. Aminteşte cum în 
1938, contele Guido Chigi Saracini, întemeetorul 
și preşedintele Academiei muzicale chigiane 
din Viena — instituție cu un rol de frunte în 
viața muzicală a Italiei — a organizat această 
săptămână festivă care trebue, în fiecare an, 
să încheie anul academic. In 1939 prima come- 
morare fu aceea a lui Vivaldi, adevăratul reve- 
lator al muzicii moderne. | 

Anul acesta, alegerea sa făcut asupra lui 
Pergolesi, nefericitul artist pe care o piatră 
mortuară l-a, definit — Giovane e moribondo — 
şi căruia un maestru al dialecticei subtile, 
Massimo Bontempelli, îi desvălue zarea lui de 
creaţie: „o zonă de odihnă”. Iată sensul „odih- 
net”, lămurit de Bontempelli : „inseamnă izo- 
lare, dar nu îndepărtare de oameni şi de lu- 
coruri; reculegere în sine, dar nu o privire 
până în străfund; în acest mod, muzica lui 
Pergolesi îşi caută propriile sale moduri, miş- 
carea, voluta melodică, în suflul copacilor di- 
mineața, în mersul copilăros al izvoarelor. 
Făpturile acelei :umi nu se privesc în oglinzi 
prea lucii, preferă să se plece spre netez mea 
unei ape liniștite unde asemănările îndepăr- 
tează orice urmă de trupesc. 

„In acest punct naşte din odihnă melancolia”. 

Cu această pătrunzătoare analiză estetică, 
îmcheiem cronica închinată rolului văscolitor 
Ge forțe noi a tradiției în cultura actuală a 
Italiei. | 


MARIELLA COANDĂ 
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ETICA FILOSOFICĂ ŞI MORALA CREŞTINĂ 


Acum câțiva ani, a fost introdusă în progra- 
ma liceelor teoretice Etica Filosofică, ca obiect 
de studiu în clasa 8-a, alături de Morala Creş- 
tină, care se preda în clasa 6-a. 

Scopul urmărit era de a familiariza pe elevi 
cu problemele de Etică, de a le întregi cuno- 
șiinţele cu ceea ce lipsea din predarea Moralei 
Creştine, fie din pricina cadrului restrâns al 
unei singure ore pe săptămână, care nu îngăduia 
profesorului de Religie să trateze nici materia 
sa măcar în elementele esenţiale, fie pentrucă 
puterea de înţelegere și nivelul de pregătire al 
elevilor de clasa 6-a nu permiteau încă abor- 
darea probiemelor de Etică Filosofică. 

Etica aceasta trebuia deci să fie complimen- 
tară şi întregitoare. Misiunea ci era de a con- 
sclida pozițiile Moralei Creştine, de a-i valorifica 
meritele, de a aduce un spor de argumente în 
stare de a întări convingerile în superioritatea 
Moralei Creştine. 

De altfel, lucrul acesta nu cerea nici eforturi 
prea mari: nici concesiuni din partea filosofului, 
cu atât mai puţin vreo abdicare dela drepturile 
suverane ale rațiunii. Ci, pentru un filosof ade- 
vărat şi onest, superioritatea Moralei Creştine 
se impune deia sine, atât prin înălțimea inega- 
labiiă a principiilor, cât şi prin incomparabila 
ei forţă educativă. 

Serviciul pe care acest obiect de studiu l-ar 
fi putut aduce Moralei Creştine ar fi fost bine- 
venit şi deosebit de preţios, tocmai într'o fază 
de criză intelectuală ca aceea pe care ostrăbate 
evoluţia sufletească a elevilor, când aceștia, fie 
prin lecturi particulare, fie chiar din predarea 
obiectelor filosofice, iau contact cu. diferite sis- 
teme de morală, unele impumătoare, altele ade- 
menitoare, fără a poseda încă un suficient spi- 
rit critic și nicio îndrumare competentă. 

Confuzia şi îndoiala, pe care varietatea aces- 
tor sisteme le-o produce în suflete şi care con- 
tribue la zdruncinarea convingerilor căpătate 
din studiul Moralei Creștine, trebuiesc neapărat 
preîntâmpinate şi combătute la vreme. Nimeni 
au pare mai autorizat să facă aceasta ca pro- 
. fesorul de Filosofie, care poate folosi atât pre- 
gătirea sa de specialitate, cât și deosebitul pres- 
ţ:giu, de care se bucură în ochii elevilor. 

Contribuţia acestuia la cimentarea convinge- 
rilor creștine ar fi deosebit de eficace şi pentru 
cuvântul că vine ca o confirmare din afară şi 
încă dela o persoană socotită ca cea mai auto- 
rizată. 

Trebue să recunoaștem că mulți profesori de 
Filosofie au corespuns în bună parte aşteptări- 
lor noastre. De asemeni, unii autori de Elemente 


de Etică au înţeles deplin rostul acestui studiu 
în liceu. 

Dia nefericire, însă; nu toți au convenit să 
facă la fel. Mai întâi, programa analitică nu 
impunea, în formularea ei generală, o concepție 
morală oficial admisă pentru întreaga ţară, ci 
lăsa deplină libertate profesorilor. Si astfel, fie- 
care autor şi fiecare profesor își putea îngădui 
să-și manifeste aderenţa după preferinţe mai 
mult sau mai puţin întemeiate, chiar şi atunci 
nu fără anumite rezerve, la unul sau altul din 
sistemele de morală. Lacuna aceasta putea pri- 
lejui chiar cazuri, când profesorul să ambițio- 
neze a-şi impune un sistem propriu, care, ca să 
pară interesant, trebuia să poarte neapărat pe- 
cetea originalității, cu riscul de a ieși din fă- 
gașul logicei şi al bunului simţ şi de a nesocoti 
patrimoniul valoriior definitiv câștigate. Lucru= 
rile ar fi putut merge până acolo, încât unii 
dintre profesori să-și trădeze simpatia chiar 
pentru concepții materialiste sau anticreștine, 
ceea ce constitue un atentat criminal, îndreptat 
spre inima oricărui fel de viață morală, 

Puşi în fața atâtor sisteme, variate şi câte- 
odată contradictorii şi în faţa unei atitudini di- 
ferite dela profesor la jprofesor, elevii şi-ar 
pierde încrederea, pe deoparte. în posibilitatea 
unui citeriu filosofic obiectiv, iar pe de altă 
parte, — ceea ce este şi mai grav, — în existenţa 
și îndreptăţirea unor idealuri, norme şi valori 
sigure pentru viaţă, 

In chipul acesta, toate convingerile, pe care 
profesorul de Rsiigie ar izbuti să le zidească 
în sufletele elevilor în clasa 6-a, fiind în clasa 
8-a supuse criticii, care poate fi tendențioasă și 
răuvoitoare, se clatină și se prăbuşesc, adesea 
fără ca în locul lor să se ridice alte convingeri, 
care să susțină măcar bruma de moralitate ru- 
dimentară, pe care elevii o mai păstrează din 
altă parte. Şi astfel, elevul părăsește liceul, poate 
cu un spirit critic mai ascuţit şi mai desvoltat, 
dar cu toate convingerile zăruacinate şi cu sen- 
timentul moral mai slăbit decât atunci când a 
intrat. 

Dar o viață morală sănătoasă nu se poate 
ridica pe nisipul părerilor variate şi îndoelnice, 
ci pe temeliile de granit ale unei convingeri 
pestrămutate în superioritatea incontestabilă a 
unei singure concepții morale. Iar scopul esen- 
tial al predării Moralei în liceu este tocmai de 
a întări această convingere şi de a determina 
ridicarea nivelului de viaţă morală a păturii 
noastre intelectuale. 

Probabil că tocmai riscurile semaalate de noi 
aici au fost avute în vedere când d. Ion Pe- 
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trovici, ministrul Culturii Naţionale, luase de 
curând măsura de a scoate Etica Filosofică din 
programa liceelor teoretice şi a o înlocui cu 0 
Antologie Filosofică. 

Fără a renunţa la părerea noastră că o Etică 
Filosofică, predată în condițiunile arătate mai 
sus, ar putea aduce reale servicii în instrucţia 
şi educaţia morală a elevilor, convenim totuși 
că, pentru înlăturarea neajunsurilor momentane 
şi până când va fi posibilă remedierea acestor 
lipsuri, măsura d-lui ministru Petrovici este 
îndreptăţită. Foarte nimerită ni se pare, de a. 
semeni, alegerea obiectului înlocuitor. 

Intr'adevăr. nimic mai folositor şi mai fără 

risc, ca o Antologie Filosofică, Dacă nu orice 
sistem de gândire merită adeziunea noastră in- 
tegrală, în orice caz, în fiecare avem de admirat 
ceva şi din fiecare putem scoate ceva bun. Cu 
atât mai mult atunci când este vorba de o 
Antologie, care va cuprinde numai pagini bune 
Cetirea acestor pagini va sluji elevilor drept 
model de felul cum trebue să pună și să adân- 
cească problemele, să înlănţuiască argumentele, 
să judece logic, să se ferească de anumite e- 
rori, etc. 
" Elevii vor avea apoi mult de câştigat din con- 
tactul direct cu opera filosofilor. Așa cum îi 
cunoșteau de obiceiu, fragmentar şi mutilaţi de 
rezumatele și expunerile altora, le servea doar 
„ca informaţie ; mintea nu le era excitată şi fe- 
cundată spre a dobândi și ei ToP Rapea de a 
gândi. SE poi 

Sperăm că această Antologie nu va fi lipsită 
' de paginile străluciților gânditori creştini, ca 
Dionisie Areopagitul, Clement Alexandrinul, Au- 
gustin Descartes, Malebranche, Pascal, Leib- 
"niz, etc, 

De bună seamă, că aceste fragmente alese vor 
" fi însoţite de note informative şi de analize eri~ 
tice, pentru a deprinde pe şcolari cu spiritul 
critic și spre a-i feri astfel de aderenţe pripite 
şi dăunătoare la teze neîntemsiate suficient, dar 
care pot seduce prin aparențele amăgitoare ale 
unei strălucite construcţii logice sau stilistice. 

In felul acesta, tinerii vor dobândi o pregătire 
filosofică mai temeinică, fără riscul de a li se 
slăbi convingerile morale şi religioase. 

Cât despre pregătirea lor morală, aceasta ar 
rămânea mai departepe seama profesorului de 
Religie, care predă o singură Morală, Morala 
Creştină, de factură superioară tuturor celorlalte 
sisteme și care posedă nebănuite resurse în 
stare să formeze adevărate caractere morale. 

Nu este locul să înșirăm aici toate meritele, 
care aşează Morala Creștină deasupra tuturor 
celorlalte şi care-i asigură o forță educativă 
incomparabilă, Amintim doar în treacăt câteva 
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şi cu deosebire. din acelea, pe. care înșiși filo- 
sofii le recunosc. | 

Astfel, chiar d. ministru Petrovici afirmă că 
Religia are asupra Metafizicii următoarele a~- 
vantagii : a) afirmațiile Religiei sunt categorice, 
pe când ale Metafizicii, problematice; b) Re- 
ligia se înfățișează ca o clădire terminată, pe 
când morala filosofică este veșnic în construcţie 
și în fine, c) ritul şi tradiţia conferă Religiei o 
forță educativă incontestabilă. (Introducere în 
Metafizică, Tip. Sportul, Buc., 1924 p. 77 sq.). 

D. C. Rădulescu-Motru conchide de asemeni: 
„Adevărata perioadă de sănătate a început în 
istoria culturii omenești după creștinism“. (Pu- 
terea sufletească, Casa Şc. 1930, p. 59). 

Iar Paul Valery recunoaște creștinismului o 
neîntrecută putere educativă, când spune: „Cre- 
stinismul educă, excită, face să acţioneze și să 
reacționeze milioane de spirite timp de secole“. 
(Variété, I, Paris, Gallimard, 1924, p. 44). 

In sprijinul acestei teze, să mai amintim cå- 
teva din meritele Moralei Creştine. 

Astfel, în concepția creștină, conștiința morală 
este „vocea lui Dumnezeu“, iar datoriile morale 
nu sunt dictate de raţiunea umană, ci sunt re- 
velate în Sf. Scriptură, ca porunci divine. Fap- 
tul acesta le conferă o demnitate divină Și o 
putere imperativă absolută. 


Binele, fiind identic cu Dumnezew iubirea 
imelui moral se întăreşte prin alianţa cu iubirea 
lui Dumnezeu, cu care coincide. Greşala, întru- 
cât este privită drept păcat, adică nesocotire a 
voinței divine, dobândeşte o gravitate mneobiș- 
riuită şi produce o puternică repulsie. Motivele 
faptei morale sunt întărite prin forţa iubirii lui 
Dumnezeu şi a aproapelui, iar solicitările răului 
își pierd din puterea lor de seducţie prin ca- 


_racterul de gravitate şi urâţenie; sub care este 


înfățișat păcatul în creștinism. 

Dumnezeu-Omul oferă, prin viaţa sa pămân- 
tească, modelul desăvârşit al conduitei morale, 
inlesnind, prin simpla acţiune a imitaţiei, acel 
proces de convertire efectivă la o nouă viață 
morală, proces, care, în alte condițiuni, devine 
extrem de greu, dacă nu chiar imposibil. 

Valoarea educativă a Moralei Creştine stă în 
aceea că ea singură are privilegiul de a cores- 
punde tuturor exigenţelor psihice ale organis- 
mului moral, despre care vorbesc Delvolve şi 
Gillet. 


Ea satisface exigenţele intelectuale, întrucât 
învățăturile creștine se prezintă sub forma pre- 
cisă şi neschimbătoare a dogmelor și prin a- 
ceasta sunt în stare să obțină adeziunea totală 
a omului, setos de absolut. Principiul explicativ 
al întregului univers este un adevăr speculativ, 
universal și etern. care numai cu aceste carac- 
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tera poate funda temeinic acţiunea morală. Pen- 
tru adevăruri relative, omul nu este capabil de 
jertfă 


Dumnezeu este legislatorul şi judecătorul con- 
duitei; prin aceasta, omul acționează sub impe- 
riul unei autorități supreme, care-i determină 
acțiunea cu o putere inegalabilă și-i oferă cer- 
titudinea deplină a veracității și eficacității a- 
cestui mod de a trăi vieața umană, Datoriile 
creștine sunt porunci divine, nu vagi rețete 
practice, consiliate de higienă sau de vreun in- 
teres oarecare (economic social, etc.), nici măcar 
numai imperative categorice — după noi, încă 
relative — dictate de conștiința morală a indi- 
vidului, care sar considera pe sine legislator 
obiectiv şi universal, aşa cum gândea Kant. 

In același timp, Dumnezeu viază în însăși ini- 
ma conștiinței morale, ca lega organică. Dum- 
nezeu este, la obârşia faptelor noastre; cauză 
formală și pilduitoare ; trăeşte înlăuntrul nostru 
în chip de cauză eficientă, spre a ne ajuta să 
îndeplinim datoriile morale ; îl găsim și la ca- 
păt, după îndeplinirea lor, ca o sancţiune supre- 
mă a purtării noastre. Dumnezeu ne este ima- 
nent și transcendent în acelaşi timp. 


Nu un principiu abstract, ca în moralele laice, 
fără putere de atracție sau convingere, ne soli- 
cită aici, ci o persoană vie şi perfectă ne chea- 
mă, ne atrage irezistibil şi ne vrăjeşte cu iubirea 
sa ca să-i urmăm calea. Vieaţa lui Iisus și a 
Sfinţilor dovedește că idealul creștin este reali- 
zabil, viețile lor nefiind, de altfel, decât nişte 
„tălmăciri umane ale vieţii divine”. 

Exigențele afective ale organismului moral 
sunt satisfăcute în creştinism prin aceea că, 
la temelia vieții morale, este pusă iubirea. A- 
ceastă virtute regină este inima și motorul vieţii 
creștine. Ideja în sine m'are o valoare impera- 
iivă, ci numai una indicativă. Pentru ca o idee- 
lumină să devină o idee-forță, trebue să se in- 
tegreze tendinţelor psihice afective. Numai aliin- 
du-se cu un afect puternic, pe care-l luminează 
și dela care împrumută, în schimb, forță, poate 
avea priză asupra voinţei. Iubirea creștină înde- 
plinește de minune această funcţiune. 

Toate elementele reprezentative ale dogmelor, 
fiind grupate sistematic în jurul unei persoane 
vii şi concrete — Hristos —, provoacă în ten- 
diațele noastre raționale şi sensibile îmboldiri 
corespunzătoare, împingându-le la acţiune. Cre- 
dinta vie în Iisus concentrează toate elementele 
afective într'o masă compactă de energii spiri- 
tuale, care se revarsă ca un torent, împingând 
la acțiune. | | 

Persoana lui Iisus, apoi; realizând într'o for- 
mă obiectivă şi vie unirea intimă a umanității 


cu divinitatea, prin iubire, oferă un preţios mij-' 1 





loc de eficacitate, anume imitarea lui Dumane- 7 


zeu. Prin imitație, vieața lui Jisus şi a sfinţilor 
pun în mișcare puterile afective şi active ale 
creștinului. 

Imcorporarea vitală a realităţii divine în ten- 
dințele noastre afective ne îngădue de a o ex- 
perimenta. Această încorporare nu este însă po- 
sibilă fără a poseda în noi virtuţi supranaturale 
de asimilare. Sunt opera harului divin, care ac- 
ționează prin Sf. Taine. Fără acţiunea divină 


şi efectele ei în noi, credința n'are forţă. 


Exigenţele voluntare sunt, de asemeni, din 
plin satisfăcute. Binele prezentat de Morala Cre- 
ştină voinței este destul de universal şi de con- 
cret, spre a corespunde tendinței voluntare fun- 
damentale, fiind astfel în stare să explice toate 
actele de voinţă ulterioare. 


Tendința  fundamentaă a voinţei vizează 
Ființa Absolută, sub aspectul Binelui. Nu pu- 
tem pune limite voinţei, precum nici cunoaș- 
terii. Dumnezeul creştin este tocmai acest abso- 
lut şi Bine suprem. 

Dar. obiectul voinţei trebue să fie, pe lângă 
universal, şi concret. Această condiţie este nu se 
poate mai bine împlinită în creștinism, în care 
morala este o vieaţă, al cărui ideal s'a întrupat 
în Iisus, apostoli, sfinţi şi alte personalităţi creș- 
tine. Rolul creștinului se poate mărgini la acela 
de imitare. Această însușire face Morala Creş- 
tină accesibilă tuturor oamenilor. 

Eficacitatea Moralei Creştine este asigurată în 
deosebi de harul divin, care se revarsă în suflet 
prin sf. taine. In ajutorul creștinului mai vin: 
cultul divin public, cu virtuțile lui de conta- 
giune şi educaţie colectivă, tradiţiile creştine a- 
tât de numeroase, care umplu cea mai mare 
parte din vieaţa familială şi socială a creștini- 
lor, acea atmosferă de pietate şi de bunăcuviință 
a societăţii creştine, precum şi influența bine- 
făcătoare, pe care o exercită preotul, cu deose- 
bire în funcțiunea sa de duhovnic. 

Toate aceste condițiuni întrunite oferă creș- 
tinului cele mai prielnice mijloace pentru desă- 
vârșirea vieţii sale morale și legitimează astfel 
pe deplin cultivarea Moralei Creştine în şcoa- 
lele secundare, 

Studiul unei Etice Filosofice m'ar mai putea 
adăuga mare lucru. Din punct de vedere edu- 
cativ și mai ales așa cum s'a predat până a- 
cum, ar fi poate superflu, dacă nu chiar dăună- 
tor prin confuzia, pe care ar putea-o produce în 
suflete varietatea adesea contradictorie a atâtor 
sisteme şi prin îndoiala, pe care ar putea-o stre. 


cura în minţile fragede. spiritul hipercritic și 
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“sceptic, care disolvă toate certitudinile dintr'un 
fel de pornire bolnăvicioasă a veacului nostru. 

Cât despre necesitatea — mai mult teoretică 
— de a cunoaște şi sistemele de morală filoso- 
tică, aceasta ar putea fi satisfăcută chiar în 
cadrul Moralei Creştine, care le poate înfățișa 
sumar şi critic, aşa cum merită. Pentru aceasta, 
însă, o singură oră pe săptămână, cât s'a acor- 


dat până acum Religiei în cursul superior al 
liceului, este mult prea insuficientă. 

Prin reîntronarea Moralei Creștine la locul de 
cinste și de comandă, sar răspunde la cea mai 
imperioasă nevoie a vremii noastre, căreia nu-i 
lipsește atât inteligente sclipitoare, cât caractere 
morale puternice. 

CONST. C. PAVEL 


LITERATURĂ PLANIFICATĂ 


1. Prim literatură planificată trebue să în- 
țelegem accea literatură care este subordonată 
unor anumite regule de ordin moral şi social. 
In acest caz norma fixată formează pentru 
scriitor limita libertăţii sale de manifestare. 
Zicem literatură şi nu artă, întrucât. e deose- 
bire de sferă şi de nuanțe între aceste două 
noțiuni. O operă de artă este o creaţiune is- 
vorită dinir'o frământare ce cuprinde întreaga 
fiinţă sufletească prinsă în obsesia procesului 
creator. O operă literară este rezultatul unei 
îndeletniciri supusă cerințelor momentului şi 
comercializată. Aşa fiind, putem considera de 
ex. Fraţii Karamazof drept o operă de artă, iar 
La garçonne o operă literară. Proporția dintre 
literatură și artă este aceea dintre fotografie 
şi pictură, dintre un vals de Strauss şi un vals 
de Chopin. Pentru a scrie o operă literară e 
de ajuns ca cineva să aibă talent, adică înde- 
mânare de formă care se capătă prin exerci- 
țiu și deprindere şi se învaţă ca orice meşteșug. 
Pentru a scrie o operă de artă (o capod'operă 
cum i se mai zice), autorul trebue să aibă acea 
însusire rară, înăscută, de natură providen- 
țială şi care se chiamă geniu. Geniul, cum 
foare bine spune d. profesor Nichifor Crainic, 
formează gustul publicului, talentul îl specu- 
lează. In articclui de față ne ocupăm de acele 
lucrări care, prin spiritul or de senzaţional și 
oportunism, dată fiind puterea lor de atracție 
prin. libertinajul și superficialitatea cu care 
sunt scrise, pot constitui prin conţinutul lor 
imoral o primejdie pentru ordinea publică. 
Prin planificarea literaturii se cuvine să în- 
țelegem un regim de reglementare și discipli- 
nare a libertăţii scriiterului, determinându-se 
pentru el o anumită zonă înlăuntrul căreia el 
să-şi poată exercita dreptul ʻe liberă expri- 
mare. Orice normă care fixează literaturii 
aceste dimensiuni, acest 
pentru scriitor o obligaţie, o datorie pe care 
i-o impune, pe lângă conştiinţa lui (obligaţie 
facultativă, răspundere morală, quasi pla- 
tonică) și censtrângerea sccietății prin legile 
sale (obligaţie legală, răspundere penală). Obli- 
gația morală fiind subiectivă, ordonată de con- 
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plafon juridic, este ` 


știință, are un caracter unilateral, Ea e o da- 
torie pe care cmul o are faţă de sine însuși. 
Fiind de natură interioară (produs al conştiin- 
tei) ea e chestiune de intenţie și de apreciere 
şi se formează prin uz, prin imitație și prin 
cultură. Obligaţia socială (juridică, legală) este 
de ordin obiectiv, adică exterioară conştiinţei 
noastre ca geneză şi imperativ, şi impusă de 
legiuitor care o formulează mai mult sau mai 
puţin precis. Așa dar obligaţia morală interzice 
omului faptele şi manifestările care-i aduc 
vătămare numai lui, cea juridică pe cele cari 
aduc vătămare altuia decât făptuitorului., Li- 
teratura planificată este deci aceea care e su- 
pusă unor obligaţii juridice. 

2. Chiar dacă nu am admite teza lui Taine 
că arta este un fenomen social (literatura de 
talent e un fel de artă minoră) nu putem tă- 
gădui faptul că arta are o funcţiune socială ca 
şi literatura. Ceva mai mult, putem spune chiar 
că litertura este şi ea o instituție socială ca 
școala, armata, biserica. Rolul ei nu este nu- 
mai acela de a fi o plăcere, un amuzament 
pentru marele public şi a-i produce o simplă 
desfătare a simțurilor ca orice diversiune re- 
creativă. De când cu teoria artei pentru artă, 
denumită şi estetica pură, nu se mai ține sea- 
mă într'o operă decât de calităţile ei exteri- 
oare, nesocotindu-se cu desăvârşire fondul ei 
moral. Perfecţiunea, formei constitue o seduc- 
ție adeseaori arbitrară și sub această strălu- 
cire se ascunde veninul răului, seva otrăvi- 
toare ale cărei efecte capătă asupra cititorului 
proporția unei înstigaţii la desfrâu (Corydon, 
Lamour qui n'ose pas dire son nom, L'époque 
tango...) sau char la anarhie (unele părţi din 
romanele lui Tolstoi). Tot în astfel de opere 
ni se prezintă personagii care pot avea cea mai - 
dezastroasă influență asupra formaţiunei sufle- 
teşti a cuiva: Rascolnicof omoară ca să-şi ve- 
rifice elanul vital, Lafcadio al lui André Gide 
omoară ca să-și ilustreze teoria actului gra- 
tuit, iar Grindor, personagiul surescitat al lui 
Louis Aragon, cuprins în delirul ruinării, se 
hotărăşte să cmoare ca să se familiarizeze cu 
primejdia. 
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3. Dacă literatura este o instituție socială, ea 
trebue să aibă rolul și misiunea unui factor de 
ordine, unui agent educativ. Indatoririle sale 
variază după felul de organizare al societăţii 
pe care o serveşte. Se cunosc în genere două 
forme de guvernare: democrația și tautorita- 
rismul (dictatura), Democraţia, cum foarte bine 
observă Platon, este forma de guvernământ 
potrivită pentru vreme de pace şi de siguranță 
internă. Când însă siguranța statului este pe- 
riclitată (de războiu sau de grave turburări 
interne), forma de guvernare cea mai bună 
este cea de mână forte. Literatura fiind, cum 
am spus, o instituţie socială, condiţiile sale de 
funcționare vor fi acelea ale celorlalte insti- 
tuții. Democraţia, favorizând cu o generozitate 
uneori abuzivă şi primejdioasă, libertăţile o- 
meneşti în toate domeniile, se îngrijește atât de 
puţin de planificarea, literaturii, încât aceasta 
figurează în stat ca o instituţie autonomă. Și 
astfel, după ce a parcurs în timpul din urmă 
toată gama bizareriilor dela simbolism până la 
gagaism (literatura silabelor amestecate) poe- 
zia, alături de teatru şi roman, a coborit în 
grabă toate treptele decadenţei. Sub regimul 
de dictatură însă, când toate manifestările sunt 
controlate şi triate, când literaturii la rând cu 
toate formele de viaţă i se impune o ţinută de 
perfectă aliniere socială, scriitorul începe să 
fie chemat la ordine şi nevoit să respecte un 
anumit consemn. Nu e prea comod pentru per- 
soana lui, dar e foarte bine pentru ceilalţi. Sub 
astfel de regimuri s'a petrecut un fenomen 
inexplicabil pentru unii, dar recunoscut de 
toată lumea : atunci s'au produs în diferite ţări 
epocile de splendoare și de apogeu ale litera- 
turii mondiale ca epoca lui Pericle, a lui Au- 
gust, a Familiei de Medicis, a lui Ludovic XIV. 

4. Norma capitală de planificarea literaturii 
este obligaţia juridică. Se impune cu alte cu- 
vinte ca opera literară să respecte credințele, 
tradiţia și ordinea în stat. Oricât de desăvâr- 
şită ar fi ea ca valoare artistică, o operă nu 
poate fi cu adevărat valabilă decât în gradul 
ei de utilitate publică. In această privinţă cel 
mai mare coeficient îl deţine teatrul. El poate 
foarte bine îndeplini rolul unui agent de pro- 
pagandă. Când citeşti o carte o înţelegi cum 
vrei şi cum te pricepi. Când auzi însă, rostite 
pe scenă de un mare actor, replicele unor per- 
sonagii celebre, prin însăși intonaţia şi nuan- 
tarea textului rostit, prin jocul admirabil de 
scenă, prin mecanica teatrală (decor, costume) 
se dă frazelor şi întregii opere o atracție emo- 
tivă şi o fixează într'o anumită interpretare 
pentru spectator. Concretizată astfel, opera a 


ceea socotim. că literatura dramatică, având 


cea mai mare capacitate nocivă, trebue în pri- 
mult rând, ea cea dintâi, să fie pianificată cu 
atât mai mult cu cât teatrul este un gen social, 
întrucât influenţa pe care el o exercită asupra 
spectatorilor se propagă foarte repede, graţie 
acelui fluid care se cheamă contagiune minta- 
1ă. Culpa reprezintării unei piese de teatru rea 
este cu atât mai gravă cu cât acea piesă e şi 
proastă (ca valcare literară) şi imorală. In a- 
ceastă privinţă se cuvine să ne oprim puțin 
asupra unui exemplu dintre acelea care sau 
produs până acum cu miile. S'a reprezentat a- 
cum doi ani, într'o admirabilă distribuţie pe 
scena Teatrului Studio Naţional, piesa „Intr'o 
vară la moșie”, de Lucia şi Aurel Șerbănescu, 
Acțiunea: Graziella vine după miezul nopţii, 
în lipsa soțului său de acasă, în camera lui 
Radu Deleanu şi face cu el o mică petrecere. 
Sosește, neanunţat, Ricu Petrescu, soțul ei, şi 
înainte ca el să fi intrat în cameră, soţia a- 
dulteră fuge în bae și se salvează sărind pe fe- 
reastră. Julieta, sora ei, sare şi ea pe fereastră, 
intră în camera de bae și, ca să-și salveze sora, 
se desbracă, apare pe scenă în cămașa de noap- 
te și spune solemn lui Ricu: eu am fost aici în 
cameră ! După acest moment dramatic și palpi- 
tant încep preparativele pentru desnodământ : 
Ricu Petrescu s'a convins că soţia îi e credin- 
cioasă şi o adoră; Radu o iubeşte pe Julieta 
pentru sacrificiul ei. Dar Julieta nu crede. 
Vine o inundație și cu această ocazie ea se 
convinge de dragostea lui Radu. Subiectul e 
desigur frumos pentru o operă cu siluetă þu- 
levardieră, Pe deasupra, această podoabă a lite- 
raturii dramatice, mai conține şi alte perle. Spi- 
cuim pe cele mai rare: Graziella s'a lovit rău 
la picior și Radu Deleanu se declară specialist 
şi îi face masaj pe scenă; intervine apoi între 
ei următorul dialog: — „Eşti rea—, Crezi? — 
„Simt. — „Senzitivule — Mie şi ironiile tale 
îmi fac plăcere...” După aceea, când el îi spune 
să vină în camera lui după ora 12 noaptea, 
dialogul între ei se urmează tot așa de suav: 
— „Eşti nebun? — Sunt înnebunit de frumu- 
sețea ta, de atracţia asta ciudată şi continuă 
pe care o radiază făptura ta(!).. Nu uita că 
şantajul a fost sentimental — „crezi că altfel 
ași fi acceptat? (pag. 65, ed. Socec). Şi când ea 
îi spune că e nefericită în căsnicie, el: — „Gra- 
ziella, de ce nu vrei să incomodezi destinul? 
(77) In sfârşit el o sărută şi ea „cedează dră- 
guţ” (78) Când vine Ricu şi vede în camera lui 
Radu, noaptea, șaiul soţiei sale, bănuește ime- 
diat adevărul şi întrun moment de dramatică 
isbucnire îi spune lui Radu: „Hoţule, mi-ai 


căpătat un înțeles oarecum determinat. De a- furat nevasta!” (83) Ca elemente de decor a- 
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vem: pe Ștefăniță 'Todirescu, tatăl, poet care se 
'scarpină 'mereu în cap, pe Coana Smaranda 
Todirescu care, vrând să fie cât mai energică, 
face gură mare. Când Ricu îi spune că Radu 
sa „amorezat” de Julietta (fata ei), ea, prin- 
să în delir de fericire, exclamă: „Păi de ce 
nu spuneai, deadrepiul frate!? (119) Cerem 
iertare Comitetului de lectură ul Teatrului 
Naţional dacă ne permitem să presupunem 
că această piesă nu constitue o alegere feri- 
ciţă. Pentruca să reprezinţi o piesă situată la 
periferia -iteraturii ușoare şi înfățişând o at- 
mosferă de ieftină frivolitate de varieteu, tre- 
bue ca acea piesă să aibă anumite calităţi 
vizibile numai pentru ochiul unui anumit fel 
de specialiști. Sau poate, mai de grabă în- 
clinăm a crede că aprobând reprezentarea 
acestei piese, Comitetul s'a lăsat condus de 
Legea lui Pirandello, care prin gura directo- 
ruiui de scenă, dr. Hinkfuss spune cam așa: 
„Piesa nu contează. Ea e materie și pretext. 
Creaţia dramatică este aceea pe care o scoate 
regizorul... 'Teatrul este gura căscată a unei 
mașinării căreia îi este foame, o foame pe care 
poeții nu sunt în stare s'o astâmpere, pentrucă 
spectatorii după o zi de griji și de supărări au 
dreptul să se distreze...” Cititorul cred că a 
înțeles imediat că Pirandello, spunând aceste 
lucruri, a glumit într'o comedie care s'a repre- 
zentat și pe scena Teatrului Nostru Naţional, 


5. Psihiatria a consacrat termenul de saliro- 
manie pentru patima pe care o au unii bolnavi 
de a stropi cu cerneală sau cu noroiu obiecte 
de preţ, rochii elegante și haine albe. Un fapt 
asemănător este și acela pe care l-am putea 
numi prin extensiune, saliromanie literară. 
Când acest atentat la bunele moravuri se pro- 
duce nestingherit, el are toată libertatea să 
se organizeze insidios ca orice perversitate, a- 
dică cu discreţie și travestit în aparenţe de 
mare atracţie. La procesul lui Flaubert pentru 
Madame Bovary, avocatul Senard, în apărare, 
arată că romanul acesta este de neîntrecută 
valoare literară și nu poate fi imoral, dat fiind 
că eroina își ispăsește vina printr'un sfârşit 
tragic. Reprezentantul ministerului public, sub- 
stitutul Pinard, în replică, după ce arată că 
descrierile sunt execrabile din punct de ve- 
dere moral, adaogă că, în felul cum a procedat 
Flaubert, s'ar putea descrie toate orgiile şi tur- 

pitudinile unei femei, făcând-o să moară la spi- 
tal. Si, distinsul magistrat închee că misiunea 
literaturii este de a recrea purificând moravurile, 

Din pasiunea de multe ori ostentativă pentru 
exactitatea documentului, scriitorul (și mai a- 
les romancierul) înşiră fapte pe care le citeşti 
cu silă şi dispreţ. In acest sens, credem că nu 


există un roman mai mocirios şi mai plin de 
scene vomitive ca Invierea lui Tolstoi. In nu- 
mele acestui respect al exactităţii, vine falan- 
ga de batjocioritori ai credințelor şi tradiţiei 
noastre. Ba încă unii simt un fel de voluptate 
să tăvălească în noroiul unor fapte de adună- 
tură tot ce noi avem mai nepreţuit și care for- 
mează cultul venerării noastre. Neamul nos- 
tru are pe lângă atâtea motive de mare mân- 
drie şi pe nemuritorul Eminescu, care a fost 
pe atât de nefericit pe cât este de neintrecult. 
Şi totuși, dintr'o înverșunată pasiune pentru 
adevărul istoric pe care unii o afișează, el a 
fost atât de batjocorit. Nu cerem nimănui să 
respecte cu stricteţe consemnul moral al unor 
aşa zise minciuni convenţionale, dar socotim 
că, atunci când nicio obligaţie nu-ţi impune, 
e un sacrilegiu să încerci doborîrea unei statui 
a eternității, unui idol în care toată lumea cre- 
de. Când o astfel de ofensivă contra unui cult 
porneşte nedorită de nimeni și nesilită de ni- 
mic, înclinăm a crede că ea provine și se ali- 
mientează din altceva decât din pasiunea febri- 
1ă, agresivă şi incurabilă pentru adevăr. Pe for- 
mulare alcătuite din aceste consideraţiuni, se 
cuvine să eliberăm certificatele meritate pen- 
tru Bălăuca, Verlaine tel qu'il fut, şi mai cu 
seamă pentru prea tolerata Istorie a Literaturii 
române de G. Călinescu. 

6. Această scandaloasă derogare dela demni- 
tatea şi misiunea literaturii, pornește la scrii- 
tori de geniu din ambiția de a crea o școală, 
un ritm care să nesocotească chiar și cele mai 
elementare obligaţiuni de convenienţă socială 
şi de ordine. Geniul nu are în acest caz altă 
preocupare decât aceea de a fi un reformator 


sau fondatorul unei ere noi. La puzderia de 


scriitorași cari produc prin exerciţiu şi imi- 
taţie, dată fiind anemia suflului creator, nepu- 
tându-și face din opera lor un drum spre glo- 
rie și nemurire, caută să-și facă un drum spre 
câștig. De aici nevoia de comercializare. Opera 
literară devine astfel marfă și scriitorul face 
comerţ cu produsele spiritului său cum face 
grădinarul cu produsele grădinii sale (Unii vând 
flori, alţii zarzavat). Scriitorul devenit negus- 
tor vede ce se cere mai mult pe piaţă. Febra 
îmbogăţirii îl inspiră și începe să producă „o- 
pere” din acelea din care editura Herz trans- 
porta la gară cu camioanele. Cititorul nu va 
uita credem un lucru de care și el e convins: 
aproape toate capodoperele literaturii mondiale 
nu au în cuprinsul lor un pasagiu, o linie, o 
aluzie măcar la ceeace noi am numit saliroma- 
nie literară. Perfecţiunea formei și în genere 
valoarea artistică, literară sau dramatică a o- 
perei, e o însușire a cărei omisiune sau neso- 
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cotire ține de domeniul obligaţiunii morale. 
Existenţa în operă a unui fond imoral sau a 
posibilităţii unui efect primejdios pentru mo- 
cala şi ordinea publică e un rău care, deși 
poate aduce bine artei şi literaturii, aduce în 


CRONICA 


N. DAVIDESCU: RENAŞTEREA —,POEM 
(Ed. Fundația Regală, 1942). 

Sânguincios şi inspirat, d. N. Davidescu pu- 
nică un nou ciclu de poezii din marea frescă a 
momentelor proeminente din cultura întregii 
2popei lirice. Renașterea este un poem, fără e 
strictă unitate, dar cuprinzător în vasta lui 
alcătuire, încât izbuteşte a evoca icoane carac“ 
teristice și variate din turburătorul Cinquecento. 
In faţa aceste: încercări temerare, d. N. Davi- 
descu rămâne un poet de esenţă lirică, parna- 
siană, respectând forma îngrijită a versului, nu 
departe de o tehnică rutinară Care lasă să se 
întrevadă unele facilităţi de rimă prea o0biş- 
nuite, şi pe alocuri chiar abuzive. Poezia este 
mai mult descriptivă, corectă, limpede şi curgă- 
toare, săracă în imagini, dar avântată şi bogată 
în simboluri. 

Materialul asupra căruia se opreşte d. N. Da- 
videscu izvorăşte din cuprinsul multiplu al Re- 
nasterii, — cu deosebire italiene, — fără a se 
limita perspectiva temelor poetice care se în- 
destulează până la sațietate din bogăția acestui 
tezaur al umanităţii. 

Dacă reducem Renașterea la expresia sufle- 
tească a omului, trebue să vedem în ea cea mai 
fecundă epocă a individualismului, consacrat 
prin vehemente acte de bravură, de eroism si 
de spirit aventurier, care pune într'o lumină 
orbitoare figurile reprezentative. Foarte expli- 
cabil deci, ca acest material omenesc să reţie 
atenţia poetului, şi momentele eroice, cu îndrăz- 
neala şi cruzimea lor, să fie redate în rehefuri 
puternice. Cu individualismul Renașterii suntem 
prea departe de sublimul eroismului antic, gra- 
tuit şi generos, fără încălecări de bestialitate 
şi de nelegiuită tiranie a viciului. 

Tot ceia ce ura şi răutatea omenească a putut 
născoci în luptele pentru orgoliu şi putere, tot 
ceia ce patima răzbunătoare a putut închipui, 
se aşează pe un piedestal de glorie în vremea 
Renaşterii. Ar fi suficient să ne oprim la cei 
doi protectori ai Renaşterii italiene, la Papa 
Junu II, a cărui energie inteligentă se crispează 
într'o sinistră voluptate, sau la Leon X, care a 
inspirat penelul lui Rafael, pentru a înțelege 
cum din cele mai stridente contraste se încheagă 
acest secol de mândrie şi de răzbătătoare vo.nţă. 


mod sigur o memăsurată vătămare marelui 
public. Prin aceasta, astfel de defecţiuni țin de 
domeniul obligaţiei juridice. 


I. CONST. VEDEA 


LITERARĂ 


D. N. Davidescu este un observator obiectiv 
al epocii, și viziunea lui nu denaturează şi nu 
idealizează ceia ce se impune ca și conturul 
palpabil al unor realități: evidente. Năprasnie 
în mândria lui, Ezzelin IV da Rumano este înfă_ 
țişat așa cum ni-l arată istoria, prădând gi vio- 
lând în statele papale, dar orgolios de cruzi- 
mea-i care se întoarce asupră-i, atunci când 
Ain închisoare trimite Papei o ultimă sfidare 
renunțând prin foame la viață şi la el. 


„Se 'mtinde-apoi pe spate cu dreapta căpătâi 
Ca să privească parcă pe Dumnezeu în față, 
Şi peste frunte stânga lui simte cum înghiață 
Ca un suspin, în iarnă, de floare de lămâi”. 


(pag. 12) 


Din acelaş material sufietesc este construit și 
Tiranul din Pisa, ca şi Sforza, căruia îi con- 
sacră aceste versuri de cutremurătoare evocare: 


„Casa părintească arsenal a fost 
De vendetă veșnic trează şi de luptă, 
Şi le-a fost viața veghe ne *'ntreruptă 
In adâncu-acestui aspru adăpost, 


Douăzeci la număr de surori și fraţi 
Ascuţeau într'una săbii și pumnale, 
Preparau otrăvuri rare şi 'n furnale 
Işi turnau destinul lor de potentati. 


Cotignola, astfel, a ajuns treptat 
Cetăţuia `n care trebuia să piară 
Neamul Pasolini, duşman, ca o fiară 
In adâncul unui codru 'ntumecat. 


A rămas în urmă Iacob și cu-ai lui 

Singur pe ţinutul dimprejur, cu forța, 

Și-a crescut din brazdă parcă neamul Sforza 
Intro 'nşiruire lungă de statui”. 


pag. 38) 


Poezia are mişcare, vibrație de viaţă, dar 
descriptivă, şi expresia prea întunecată şi s:m- 
plă, fotografiază mai mult decât transigurează 
esenţa materialului, 
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In această frescă, zugrăvită cu sânge şi venin 
î:gurile Renaşterii, evocate de d. N. Davidescu 
reînvie cu tot alaiul de blestemăţii şi vicii, cu 
acel îndemn nestăvilit al bravadei condotierilor 
care prefac arena publică întrun câmp de ex- 
periențe şi trăiri personale sub duhul protector 
al mândriei aristocratice. Neamul Borgia adună 
în jurul lui toată pacostea şi orgiaca răzbunare 
a spiritului demonic, care răspândește groază 
și pune pecete de infern pe cupola Renaşterii. 
Cezar Borgia îi inspiră d-lui N. Davidescu versuri 
de colorit neroniaân în care crima dă imbold 
pumnalului şi magnificența demenţială cuprinde 
circular înfricoşata întrupare a diavolului. 

Dar dacă în crimă, viol şi nerușinare, Renaş~ 
terea se scoboară până la cea mai de jos ex- 
presie a descompunerii omului în bestialitatae— 
în altă parte, artistică şi filosofică, — spiritul 
se avântă entuziast în plăsmuiri de geniu. In 
față cu Mormântul lui Dante,d.N. Davidescu 
are vibrația credinței creştine, după cum pe 
Lionardo da Vinci nu şi-l poate închipui altfel 
decât alcătuind „Geometrian flăcări mari de 
poezie”, 

D. N. Davidescu nu este numai interpretul 
une; epoci, din care caută să desprindă şi să 
dea viaţă figurilor caracteristice, — ci pe alocuri 
şi un gânditor cu o concepție filosofică suscep- 
tibilă de a limpezi ursita acestor existenţe tur- 
burătoare. In faţa clipei de apoi, gândul se 
înnalță către credința creștină, singura în mă- 
sură să potolească răzvrătirile şi să aşeze într'o 
linişte  consolatoare sbuciumul omului. Când 
clipa aceasta vine, totul pare zădărnicie, risipă 
de orgoliu, fără urmare, şi nu mai rămâne de- 
cât ceia ce credința prin binele înfăptuit în 
opere de artă poate aduna în potirul de slavă 
al iui Dumnezeu. 

Credința creştină folosită ca un mijloc izbă- 
vitor nu se potrivește numai  neastâmpăra- 
tului secol al Renaşterii, dar din ea își trage 
seva chiar viaţa poetului. Sunt câteva poezii în 
ciclul Renaşterea care adeveresc afirmarea noa“ 
stră, — atât de mult încât, finalul acestui episod 
de epopee se pătrunde de căldura creștină sın- 
gura în măsură să stigmatizeze în eternitate 
înfăptuirile noastre.  Inălţător și apologetic în 
creștinism, d. N. Davidescu năzueşte către des- 
lănțuirea forțelor elementare ale naturii, ne- 


fiind prea departe de un panteism care înnoadă 


ispita păgânsmului. - 

Momentele eroice şi picturale ale Renașterii 
constituesc un prim clu de poezii, rămânând 
tot pe atâta spaţiu pentru voluptatea şi splen- 
doarea motivelor erotice. Sunt destule poezii în 
această carte care nu-și găsesc locul, — deşi 
cu o valoare neîndoelnică, — dar acest fapt se 


explică prin greutatea  alvătuirii umut masiv 
volum de versuri numai cu motive din Renaș. 
tere. Puntea de trecere o găsim în poezia Urare 
(pag. 98), unde este vorba de o pânză a lui Ti- 
zian care nu poate fi alta decât Venus culcată, 
remarcabilă prin coloritul puternuc, şi nu mai 
puțin acea Egiogă (pag. 53) de o sensualitate 
caldă, decentă, caifeiată, viziune vaporoasă şi 
dafană arătare a Nimfei. 

Renașterea este, într'o largă măsură, o reve- 
nire la mitologia ş: la sensualitatea antică, și ce 
ar putea fi oare mai doveditor decât Educaţia 
lui Pan, tabloul lui Signorelli? Aici drumurile 
d-lui N. Davidescu se despart de Renaștere. Unele 
apucă spre felul său de a vedea şi de a simţi, 
dăruindu-se unui lirism propriu; altele se 
opresc la stilul şi la sensibilitatea erotică a 
Renaşterii. In prima categorie ar intra cele 
două poezii, Primăvara (pag. 64) şi Primavera 
(pag. 84) care sunt construite din aceiaşi sub” 


stanţă plastică, aromitoare, fluidă şi surâzătoare. 


„Primăvara cu zambile 
Proaspete-a sosit, în mână, 
Și, de nostalgie 'ngână 
Schițe noi şi vechi idile. 


Caută ca o stăpână 
Zile calde după zile 
Și n însămânțări fertile 
[şi revarsă-a ei fântână, 


Mi-a bătut ieri în fereastră 
Cu o viorică-albastră, 
Dar rugatu-o-am să plece 


Prea era strălucitoare 
Pentru liniştea mea rece 
Şi 'm priviri cu prea mult soare”. 


Cealaltă, deși se referă la pânza lui Botticeili, 
îmbrățișează erotica femenină în cadrul naturii 
însuflețite de soare. 

Versurile tandre și galante de madrigal vene- 
tan, canțonetele  săltărețe şi uşoare, sunt de 
asemeni caracteristice sensibilităţii d-lui N. Davi- 
cescu şi ele îşi au partea de cuviinţă în alcă“ 
tuirea acestui volum. Fie că ne-am opri la poe- 
zia Romanţă, (pag. 13), cu stanţe sg.obii şi fe- 
niinizante, cu piruete mătăsoase şi cochete, — 
fie că am prefera Canzonetă (pag. 105), căreia 
îi dăm urmare în rândurile de mai jos, ele con- 
firmă sensualitatea frecventă şi uneori cu pâl- 
pâiri crepusculare a d-lui N. Davidescu. 


„Sânii tăi sunt porumbei 
Aţipiți cu capun ei, 
Și-a lor suprafață albă 
Puf e cu miros de nalbă. 
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Sânii tăi de-argint sunt doi 
Mici şi jucăuşi pisoi 
Pe covorul de petale 
Calde ale cărnii tale. 


Sânii svelți ai tăi şi plini 
Sunt potirele-a doi crini, 
Răsăriţi dintro câmpie 
Straniu de trandajirie, 


 Mângâierea formei lor 

E turburător izvor 

In adâncurile noastre 

De 'nălțări şi de dezastre” 


O singură poezie, Siciliană tpag. 115) aduce 
vechi reminiscențe groveşii şi baudeLa.re:ene, cu 
zemuiri de ură, cu sărutări funeste şi pâini în 
teste, cai tot ce are mai de valoare d. N. Da” 
videscu se încadrează în lumină, scare şi vigu- 
roasă sănătate mer:d:onală. 

Intro epopee lirică, fragmentară şi epizodică, 
clasică, descriptivă, fără prea multe imagini, 
adesea ori cu un coiorit şters, d. N. Davidescu 
a izbutit să evoce momente şi chipurı care 
stărue încă in amintirea noastră şi le purtăm 
ca pe un balsam al gândului  ostenit de prea 
muta proză a poezie: moderne, 


+ $ 


VINTILÄ HORIA: CARTEA OMULUI SIN- 
GU. (Colecția Meșterul Manole, 1941). — 1n- 
ceputurile poetice sunt de obiceiu  şovăelnice. 
Până când își găsesc matca, apele primăverii 
năvălesc zburdainice, c:ocotesc în scocuri sau 
se pre.ing ca o şuviță iscoditoare pe sub umbra 
frunzelor de arini. Cu vremea, straturile şi ro- 
cile se macină, şi peste năruirea lor pulverizatţă, 
se aşează cursul, după toate regulele firu, 

Poezia ca şi natura își are meşteşugurile şi 
finalităţile ei, pe care poetul le descopere cu 
timpul, le orândueşte și le folosește, dacă fireşte, 
aceiaşi natură, suverană, l-a înzestrat cu apti- 
tudini potrivite artei. Adeseaori deschizi o carte 
de versuri și priveşti în adâncurile ei ca și într'o 
apă cristalină: vezi cum se leagănă algele în tre- 
murări mătăsoase, cum vietăţile acvatice se ri- 
dică la suprafață şi scoboară în adâncuri, tăind 
diagonal cleștarul materiei lichide. Totul este 
car, ingenios închipuit, misterios și totuși inte- 
digibil. Mâna unui meșter genial] a dat viaţă unui 
univers de forme, culori și mișcări, 

Poezia este şi ea un cosmos personal de sen- 
zații și idei, de imagini şi expresii, în care sim- 
țul artistic al poetului organizează după o vizi- 
ine proprie. Poetul se concepe pe sine pe planul 
tuturor facultăţilor sale, şi este o greşeală atunci 


când. se crede că numai sensiblitatea este o 
modalitate de cunoaștere. De sigur că sub- 
conştientul, stările subliminare, ca şi textura 
senzorială, au o parte de contribuţie în creaţia 
poetică, dar procesul evo:uiază spre luciditate, 
și numai atunci atinge paroxismul. 

Se observă totuși un exces de lirism, o cla- 


moare melancolică și discursivă, jalnica paino-. 


die a unei sensibilități feminizante și obosite, 
Din cetini şi ceţuri, din nopți tăcute şi adânci, 


din viziunea înghețatelor fiorduri se alcătueşte: 
o poezie tristă, întunecată și fantomatică, peste 


care adie glasul clopotelor de înmormântare. 
Această atmosferă este dominantă în poezia d. 
Ovid Calendoniu, şi până la un punct în aceia 
a d. Vintilă Horia. Cititorii care cunosc unul 
din cele două voume de versuri ale d. Ovid 
Caledoniu, — Endymion şi Vrăjitorul apelor, 
— vor înţelege sensul spuselor noastre. Cu acor- 
duri jalnice, starea sufletească a poetului se îm- 
pietește în urzeala pateticilor renunţări. 


„Ce tristă va fi noaptea, iubita mea, azi, 
Când iar voiu asculta cum clopotele sună, 
Departe, melancolice peste neguri de brazi 
Ca două frunze „gemene, toamna în furtună“. 


(pag. 16). 


Cartea omului singur, întituată astfe] semni- 
îicativ şi programatic, a d. Vintilă Horia, este 
o arie tristă, brăzdată de regrete şi reminiscenţe 
dureroase. Prin expresia ce se află în sufletul 
lucrurilor, mai mult decât printr'o viziune per- 
sonală, poetul izbuteşte să se impue şi cu un 
stil personal. Poezia este rigidă, aspră, ferecaţă 
în noduri grele, înșurubată în materia ca:cinată 
de veșnicie, Este în poezia d. Vintilă Horia un 
sentiment cosmic, o îmbrăţişare cu misterele 
vieții de dincolo și de dincoace, o năzuință pu- 
rificatoare care niciodată totuși nu atinge pro- 
funzimile scăldate de iluzia transfigurării, ci se 
oprește la jumătatea drumului, zădărnicind în 
vremelnicie. Dacă ţinem seamă de sentimentul 
religios care ceme nelămuririle poetului, atunci 
găsim şi măsura unor certitudini. 

Sunt poezii în care nota laică-epicureică este 
dominantă ; altele sunt străbătute de un fior 
mistic, sau se opresc la simpla notație lirică 
după ce au invocat harul Mântuitorului. Laic și 
creștin, d. Vintilă Horia nu sa înălțat încă la 


revelația sublimă a credinței. 


Cu aceste aprecieri critice ne apropiem de 
poezia de atmosferă. Aici, d. Vintilă Horia izbu- 
tește să dea contur concret și clar lucrurior, 
și nu mai rămâne nici o îndoailă, că acest dar 
plastic se ajută nu numai de luciditate, dar şi 
de adecvarea expresiei, rotundă, precisă, defi- 
nitiv fixată în vers, fără nici o ambiguitate şi 
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ispită de înlocuire. Prin aceasta nu vrem să: 
spunem că d. Vintilă Horia este un peisagist. 
l-ar fi trebuit pentru aceasta mai multă obiec- 
tivitate şi desprindere de sine. Dar rămâne un 
liric puternic, care plecând dela stări personale, 
izbuteşte să zugrăvească şi cadrul portretului 
sufletesc. Ca şi în pânzele lui Rembrandt, unde 
jocul de nuanţe al întunerecului, din fondul ta- 
bloulu:, adânceşte misterele obiectului, îr poe= 
zia d. Vintilă Horia este totdeauna o întrepă- 
trundere între cadrul pictural şi mărturisirea 
lirică a poetului. Trisia şi Psalm medieval sunt 
printre aceste podoabe de pinacotecă; preterin= 
tele noastre, dacă este să alegem, pentru ne- 
voia economiei de spațiu oprindu-se la cea de a 
doua, 


„Din razele goale ce flutură 'n geam, 
Albind printre gratii arcatele bolți, 
Dă-mi chipul tău Doamne și pune-l balsam 
De pieptul meu palid zdrobit între colţi. 
Din cuiele aspre vreau. sângele ud 

Să-l văd pe podele cum picură cald 
Şi-n besnă cum cade ritmat să-l aud 
Ca timpul în ceasul dan turnul înalt, 
Adâncul din mine ce picură 'ntruna 
Adună-l în cupa îertărtior Tale, 

Ca ultimul țipăt, când tremură iuna, 
in raiu să rodească belşug de petale“ 

| (pag. 33). 

Expresia conţine în ea substanța şi simbolul 
ideii ; expresia are un suflu de viaţă care ne 
încredințează că poezia, în relieful ei exterior, 
tot prin expresie se valorifică. Forma corectă 
(uneori perfectă), lineară, echilibrată, lucidă; 
imagini plastice, vizuale, conturate palpabil, 
într'o atmosferă de omenească pocăință, po- 
goară de pe cruce daru) Mântuitorului. 

Poezia d. Vintilă Horia, mai stenică decât a 
d Ovid Caiedoniu, are uneori  retractări ale 
sentimentelor melancolice, şi atunci, poetul, în- 
tro clamoare lirică, devine entusiast şi robust 
cum este în poezia Vasul fantomă. De acelaş 
sentiment tineresc este străbătută și poezia 
Palinodie, una dintre cele mai substanţiale și 
care vădeşte maturitatea poetului. Iar finalul, 
ace! Cântec de sfârșit cartea, este iarăşi o re- 
venire la inuțilele şi feminizantele sentimente 
depresive, îi 


„ta 


ION TH. ILEA : INTOARCERE. (Ed. Contem- 
porană, 1942). — Departe de orașele tentacuiare, 
rătăcind prin târgurile de provincie ca ziarist, 
d Ion Th. Ilea este un taciturn cu faţa brăz- 
dată de șanțurile unei vieți trudnice, și când 
îşi desleagă  baeriie gândului, din glasul lui 


se desprind nevoile şi năzuințele gloatelor. ano-. 


nime. N'are nici o afinitate pentru deliciile este- 
tice ale utopiilur iirice, nu-şi rECUuNnOașe vreo 
datorie de conștiință față de bisericuțeie lite- 
rare, — şi singur e. cu Europa, pe care o vede 
de departe cu telescopul, și pare că vrea să-i 
împotrivească peisagiul pitoresc al cosmosului 
etnic, nu este totuși un singuratic, ci ma Mult 
oracolul unei simțiri colective. Poeziuc iw sunt 
scrise pentru ce din marea urnă a viepi napo.» 
nale, pentru muncitorii pământului şi lucră- 
toru uzineior, pentru cei ce ostenesc în uzine 
şi în ga.eruile subterane ale m.nelor., Poetul 
exaltă valoarea muncii şi face să sporească 
cinstea celora ce i se dàruesi. Cu entusiasm și 
vehemenţă el se ridică până lu stele, şi în pu- 
pasu: de răscruce al leatului ctitorește icoana 
țări nemuritoare. | | 


„Cu fiecare plop mă nalt în vânt 

şi frunzelor le dau cuvânt. 

Lupt printre flăcări ca un smeu, 

“trupul ţării trupul meu. 

Cu cei ce sufăr, zăâri străbat, — 

în fiecare m'am aflat. 

Vâltori ţâşnesc din: văgăunt, 

strădanii împletesc cununi, 

și pentru jrunţi turnate ’n fier, 

şi pentru clipe ce nu pier...“ 
(Strădanie, pag. 8) 


In acest elan lirice Sânzienele prind contur 
concret ; umbra lui Horia se desprinde de sub 
gorunul dela Febea și se întinde . protectoare 
până în piscurile românismului. Anii sunt plini 
de întâmplări istorice; la răscrucea vremilor ce 
vor veni pieptarul însângerat a. ţării este che- 
zâşia 1zbângii dincolo de munți. Poezia capătă 
un caracter conjenctural, articulat actualități, 
dar cine ar putea afirma că tocmai această ac- 
tualitate nu are profunzimi de nemurire și O 
amplitudine vrednică de a-şi găsi ecoul în ver- 
suri? Poezia de azi, acea inspirată de marea 
Gramă a neamului, intră în patrimoniul colec- 
tiv: O vor citi nu numai iubitorii de stihuri rc- 
buste, dar cu deosebire oamenii din categoriile 
muncitoare, ca fiind o poezie predestinată unei 
circulațiuni populare. Cei din prima categorie 
își vor reface fi.trele intelectuale putrezite de 
rafinamente. urbane, cei din a doua categorie se 
vor încredința că darurile poetului sunt şi pen- 
tru îndestularea lor. sufletească. Poezia d. Ion 
Th. Ilea mai are și un sens educativ. Tinerele 
generaţii vor găsi în ea ecoul strădaniilor celor 
de odinioară, a premergătorilor, şi când afirmăm 
aceasta, nu ne gândim la d. Ion Th. Ilea, ci la 
figuriie istorice care se perindă în aceste 
versuri. 

Pe de altă parte, este foarte semnificativ fap- 
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tul că această poezie nu este înțeleasă de cri- 
tica literară de astăzi, şi criticaştrii noştri, 
care trebăiuesc ţâinoşi în teorii esietice nau 
nici un fel de receptivitate pentru ea. Trăim 
intro vreme de culturalism, cu egala îndrep- 
tăţire a fiecăruia de a se împărtăși din te- 
zaurul spiritual al poeţilor. Poetul are o misiu= 
ne care depăşeşte mici.e lui delicii şi orgolii 
lirice. Rezonanţele epice vibrează pretutindeni. 
Poetul scoboară din turnul de fildeş şi se 
dărueşte sufletului colectiv. Aceasta este po- 
runca momentu.ui istoric, pe care nu o numim 
„trădare“, după vicleana expresie a evreului 
Julien Benda „ci prezenţă dinamică la postul 
de comandă. Ampxoarea istorică a războiului de 
independenţă sa răsfrânt în poezia patriotică 
a lui Vasile Alecsandri; războiul îniregirii ne-a 
qat poezia lui Si. O. Iosif și Octavian Goga. 
Cruciada contra bolșevismului adună mai multe 
sufragii petice dat fiind fecunditatea generaţiei 
de astăzi. Să ne înţelegem: nu este vorba de un 
militantism politic, de un program ideologic pus 
în versuri „ci de tălmăcirea unui elan coleciiv, 
rasa având dreptul să-și oglindească fața în 
stanțele poetului, Au trecut vremurile când 
poezia era scrisă de salonarzi vicioşi, şi citită 
in saloane pentru a zgândări nervii obositi; 
vremurile acestea vor reveni, când va reapare 
pe orizont tipul poetuiui decadent şi blazat, a 
intelectualului specuiativ şi abstract şi a criti- 
cului metafizic. Dar oricine înţelege că morți: 
nu mai învie. 

Poezia d. Ion Th. Ilea este aspră şi rudi- 
mentară, dar bogată în imagini şi armonii rus- 
tice, imvoacă viaţa obştiilor anonime, lăsând ac- 
centul să cadă asupra unei înţelegeri umanitare. 
Se prea poate ca optimismu: şi robusteţea ru- 
rală a temperamentu.ui său poetic să nu se po- 
invească vieţii aspre a minerilor, dar plină de 
înțeles este această încheiere de imn inchinat 
Muncii : 


pi printre apocaliptice genuni, 
în pauze de cântec, se pierd vagonetele cu cărbuni 
Aici e 'npărăţia muncii în care 
duhul aspru românesc nu moare. 
După lucru, când ies minerii din mină, 
icoanei Maicii Domnului se 'nchină“. 
(Minerii din Anina, pag. 77) 


D. Ion Th. Ilea vorbește în numele „neamului 
de opincari“, este „frate cu glia și cu Ardealu: 
lăsat“, se regăseşte în mediul natal cu mustrări 
de conștiință. Dar structura-i sufletească, încă 
ne alterată de înstrăinare, îşi desvălue toată vi- 
gurozitatea în poezia In sat (pag. 26). Intoarcere 
la obârşie, acesta este sensul ritlului pe care d. 
lon Th. Ilea l-a dat volumului său de versuri. 


Și de aceia, mai elocvent decât orice comenta- 


riu critic, las cititorului libertatea de a pătrunde | 


esențeie acestei ultime poezi: 


„Au rodit pomii grădinilor din vis 
şi fructele ascund sub coajă 
dulceata anilor cu cer deschis 

din primăveri trecute 'm vrajă. 


Pe lunca părerilor de rău 

macit în câmp coboară soarele. 
Un greer cheamă pe Dumnezeu 
să stropească cu mir hotarele. 


Din belșug descântat roadele 
ridicării pe culmi azurate, 
sânt cuminicate în izvoarele 
simţirii, de zările încrucişate. 


In satul meu, carele încărcate 
cu rod, stau la vorbă țărăneşte 
despre prescura zilei aşteptate 
şi întoarcerea ce se ivește”. 
(Roadele visuuui, pag. 97) 


NICOLAE ROŞU 
af x 

AUREL COSMOIU : GENEZA MITULUI (1942). 
Una dintre cel mai răscolite probieme ale 
istoriei religiilor este fără îndoială şi a genezii 
mitului, pentru lămurirea căreia s'au (mis cele 
mai diverse şi mai ingenioase soluţii. Fiind 
strâns legat de adâncurile metafizice ale fiinţei 
umane, mitul a rămas nepătruns în esența lui, 
ca şi aceste ameţitoare abisuri, în jurul cărora 
s'au croit şi se vor croi cele mai varii ipoteze; 
căci întunecimea şi fiorul produs de nepătrun- 
sul firii a constituit totdeauna element de iscoa- 
dă pentru mintea umană. 

Pus în fața măreţiilor cerului şi pământului, 
omul nu sa mulţumit numai cu ridicarea ume- 
rilor, ci a încercat o scuturare a nedumeriri.or, 
afundându-se cât mai mult în sinuosul labirint 
al cosmosului. 

Mânat de pasiunea cercetătoare a acestei pro- 
bleme, d. Aurel Cosmoiu a înfățișat în lucrarea 
sa „Geneza mitului“ (Cartea Românească, 1942) 
sumar, dar sugestiv, aproape toate problemele 
în legătură cu mitul. D-sa își dă de.a început 
seama că mitul reprezintă o primă formă de 
lămurire a nedumeririlor primare ale omului, 
„Mitul este o formulă învestită cu misiunea de 
a răspunde plastic şi intuitiv nedumeririlor pri- 
mare şi încă nebuloase ale omulu care trăește 
viața concretă şi sufietească în sorbul unei sin- 
gure emoţii“, 

Născut nu din puterea rațiunii, ci din suflet, 
luat ca întreg, funcțiunea lui inițială a fost una 
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globală, asemenea isvorului din care i-a pulsat 
primul val de vieaţă. Pe măsură însă ce starea 
sulietească primară se va ramifica şi se va des- 
compune în elemenieie sale, mitul va pierde 
treptat din multiplele sale funcţii, rămânând 
până la. urmă cu rolul „de a înfăşura în faldu- 
rile sale măduva adâncă a misterului care ră- 
mâne acoperit”. 

Nimeni nu se poate plânge că mitui n'a fost 
cercetat, ci dimpotrivă el a constituit obiectul 
unei atenţii de primul rang încă din antichitate. 
După perioada de colecţionare prin Homer şi 
Hesiod, urmează perioada fiuosof.că a mitologiei, 
o perioadă de studiu, în care se discută pro- 
_biema veracităţii sau falsităţii mitului. In cu- 
prinsul acestei perioade d. Cosmoiu desprinde 
patru direcțiuni de interpretare a mitului şi 
anume: o direcţie de interpretare  naturalistă, 
care vedea în zei personificări ale forţelor na- 
tura-e, direcţia etico-a.egorică, după care per- 
sonagiile mitice sunt întrupări ale unor atri- 
bute morale, a treia este interpretarea istorică, 
care caută să identifice printre zei anumiţi 
bărbaţi de seamă, care au trăit realmente şi pe 
care posteritatea i-a ridicat ulterior pe scara 
preţuirii, având ca reprezentant pe Evhemeros 
și în fine a patra direcţie, a interpretării mis- 
tice, cu Plutarh, care afirma unicitatea divini- 
tății, considerând zeii ca nişte forțe reale, dar 
subordonate acestei divinităţi supreme. Tot aci 
putem cita epicureismul, care tăgăduia veraci- 
tatea mitului şi stoicismul care căuta în mituri 
alegorii fizice, psihologice sau morale. 

Trecând mai departe, la renaștere şi epoca 
modernă, d-şa surprinde două metode care-și 


dispută întâietatea: metoda  aegorică şi cea 
istorică, | 
Epoca contemporană pune bazele reale ale 


ştiinţei miturilor, adoptând o metodă critică. In 
genere teoriile care se emit acum asupra mi- 
turilor au ca obiect fie originea miturilor, fie 
interpretarea lor, fie ambele probleme. Ince- 
pând cu școala simbolică a lui Fr Creuzer, care 
considera că rostul ştiinţei miturilor este dess 
coperirea ideii filosofice ce stă la baza fiecărui 
mit şi trecând la celelalte școale ca : şcoala neo- 
evhemeristă, reactualizată de H. Spencer, şcoala 
filologică a lui Kuhn și Max Müller, care vede 
în mituri rezultatul unei epoci de maladie a lim- 
bajului, şcoala antropologică, reprezentată de 
Lubbok, Tylor, Frazer, Andew Lang şi Rei- 
nach, după care mitul își are originea în omul 
însuși, școala  pan-babi:onistă a lui Winkler, 
şcoala lui Wundt, școala sociologică, psihanali- 
tică şi cea istorică, peste tot întâlnim aceeași 
preocupare de a se atribui tuturor miturilor © 


singură origină și a se găsi o singură explicare. . 


Tuturor acestor şcoale d. Cosmoiu le impută 
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marea greşală de a ignora contextul social şi 
moral, al mitului „pe baza câte unui principiu 
scorţos, socotit apriori ca necesar şi suficient“, 


dar mai ales faptul că hind dominați de spirit 


antireligios, cercetătorii miturilor nu au studiat 
mecanismul însuși de naştere a miiuiui, preju- 


diciindu-se astfel concluziile, 


Credem că imputându-se cercetătorilor de 
mai sus spiritul antireligios, d. Cusmoiu face 0 
mare greşa.ă. Aceşti cercetători, pornind sa stu- 
Giul mituiui, wau fost călăuziţi decât de iapiul 
obiectiv şi concret întâlnit în realitate. Obiecti- 
vitatea lor nu trebuie considerată spirit anti- 
religios, ci ţinută ştiinţifică, fiindcă dacă ar fi 
pornit dela inceput cu o idee preconcepută, sub- 
jugaţi aceior faimoşi idoli de care vorbea Ba- 
con, ar îi comis o mare imprudență metodolo- 
gicâ. Că unii dintre ei au avut alte convingeri 
decât cele creştine, pe care le împărtăş-m noi, 


"este cu totul altceva, pentrucă în şiiinţă se lu- 
` crează desbrăcaţi de orice haină ce îmbracă con- 


vingeri prea intime. Spencer, Frazer etc. erau 
oameni de fapte concrete, obiective, ar convin- 


gerile lor personale în materie religioasă nu au 


avut nimic de a face cu concluziile cercetăriior, 
concluzii trase numai din studiul obiectiv al 
iaptelor. 

O inconsecvenţă a d-saie este că imputând 
mitologiştilor explicarea diversităţii miturilor 
pe baza „unui principiu scorţos“, cade la rândul 
său în aceeași eroare, deoarece caută să explice 
miturile tot pe baza „unui principiu scorţos“ şi 
anume: nevoia sufletească din care isvorăsc ele. 
impută mitologiştilor ignorarea punctului de 
vedere sociologic (contextul social, cum îi zice 
d-sa) în explicarea  diversului  mitoiogic, dav 
adoptă punctul de vedere psihologic (nevoia su- 
fletească din care isvorăsc ele). Inconsecvenţa 
este clară. 

Trecând mai departe la analiza genezii mi- 
tului, d-sa opinează că „operaţiunea esenţială 
în procesul genetic a: mitului constă din pu- 
nerea în contact a datelor revelațiunii natu- 
rale interne cu datele revelaţiunii naturale ex- 
terne, adică a sufletului cu natura”. Mitul se 
naște numai în sufletul popoarelor păgâne. Su- 
fletu!: omului natural se află într'o continuă 
tensiune şi agitare către divin. Cu cât misterul 
acestuia este mai adânc și mai de nepătruns, cu 
atât sufletul se încordează mai mult să-l ajungă. 
Cum însă cunoaşterea reală este imposibilă, 
imaginaţia intră aci în joc, suplinind şi com- 
pletând toate lipsurile. Deaceea imaginaţia este 
funcția cea mai importantă care participă la 


crearea mitului, brodând asupra vieţii şi fapte-. 


„or personagiilor, cele mai extravagante amă- 
nunte. Aceste personagii mitice sunt supuse însă 
vestitelor tipare ale rațiunii cunoscute sub nu- 
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mele de categorii. Dintre cele trei categorii prin- 
cipale : cauzaiilate, timp şi spaţiu, prima este 
aceea de care mitul sa degajat -intr'o foarte 
largă măsură, pe când celeiaite două apar ca 
mai nedespărţiie de soarta lui. 

Punctul de plecare a. oricărei mitologii este 
credinţa într'o forţă  impersonală. Omul nu 
adoră, la început, obiectul sau fenomenul natu- 
ral în sine, ci el a avut ideea despre o putere 
divină abstractă, pe care ulterior a concreti- 
zat-o. Prin urmare forța impersonală începe a 
fi personificată. Un prim început de personifi- 
care pare a fi forţa mana din totemism, care 
se introduce în anumite animale sau vegeta.e, 
acționând de aci „cu o eficienţă muutiplicată şi 
pe o arie geografică variabilă“, 

O fază de personificare superioară totemis- 
mului o constituie {fiziolatria, adorarea ele- 
mentelor naturii: arbori, râuri, munți etc, 
între care un loc de mare importanță îl ocupă 
focul. 

Urmează personificarea divinității în unități 
fizice mai impunătoare ca: astrele, cerul, pă- 


durile, tunetui etc., pentruca în cele din urmă 


forța divină să fie personificată în chip ome- 
mesc. Cea mai perfectă mitologie este aceea în 
care mișună zeitățile cu chip de om. In cuprin- 
sul acestei ultime faze a antropomortismului se 
cousiată deasemenea o scară progresivă, tre- 
cându-se deia zeul „cu apucăturile omului sim- 
jual“, concretizate în cruzime, voluptate etc. 
la zeul cu atribute  mora.e, animat de senti- 
mente nobile şi maniere civilizate. Atribuţiile 
lor nu mai sunt acum în funcţie de zonele geo- 
grafice, ci de specialităţile morale. Sa ajuns 
astfel la ideea de zeitate în chip omenesc, îm- 
podobită cu atribute morale. 

Mai departe autorul în discuţie se ridică, şi 
pe bună dreptate, împotriva ace.ora care con- 
sideră mitologia ca un câmp de manifestare a 
zeilor cu formă exclusiv omenească, epoca zeilor 
antropomorfi nefiind de cât o simplă fază a 
mitologiei. Epoca mitului se înscrie pe traectul 
evoluţiei religiilor ca un fragment ascendent, 
ducând gândirea religioasă dela impersonal ia 
personal, dela forţe anonime la zei antropo- 
morfi, cu sentimente morale, ridicându-se până 
la ideea zeului unic. 

Un punct extrem de nevralgic în argumenta- 
Tea d_sale, îl constituie afirmarea că mai toate 
popoarele primitive de azi au trăit cândva 
vremuri de bună așezare istorică și cultura.ă, 
fiind acum în plin regres (pag 119). Nu ştim ce 
înțelege d. Cosmoiu prin „popoarele primitive 
de azi“, dar credem de prisos a mai aminti cer- 
cetări:e sociologilor contemporani care infirmă 
afirmaţiile d-sale. 

„ La întrebarea dacă mitul este creaţia unui 


singur .. individ sau a colectivităţii,. d-sa ia ọ 
atitudine mediană.  Intr'adevăr, făcând parte 
din creaţiuniie literaturii populare, mitul ră» 
mâne, ca şi acesta, opera unui individ anonim. 
Cu toate acestea societatea îşi are şi ea partea 
ei de  contribuţie,. care la mit capătă. o maj 
mare importanţă decât individul, deoarece ve- 
Gerile personaie ale mitopoetului nu sunt per- 
mise decât numai dacă nu impietează asupra 
credințelor societăţii. Sursa ultimă a oricărei 
creaţii mitice rămâne însă tot imaginația indi- 
viduală, cu adaosul că aceasta rezumă de fapt 
o siare sufletească comună. | 

Afirmația ui Creuzer că preoții au fost au- 
torii cei mai obişnuiţi ai mitului nu poate fi 
susţinută, deoarece rolul preoțimii a fost nu de 
a inova, ci de a conserva datinile şi credinţeie 
societăţii. Dealtfel acest fapt iese la iveală şi 
de acolo că unde religiile au fost mai bine 
organizate (romani, gali) mitologia n'a cunoscut 
înfiorirea pe care a avut-o la popoarele cu 
preoție mai puţin organizată (greci). Rolul preo- 
ției a fost mai activ în primele timpuri ale mi- 
tologiei, dar numai până în momentul când sa 
consolidat mai bine, căci de aci înainte a devé- 
nit ponderatoare. 

La popoarele primitive de astăzi mitul aste 
într'o stare foarte rudimentară, din cauza gre- 
lelor condiţii în care-şi duc vieaţa triburile. 

Așa dar mitu: este o operă colectivă, repre- 
zentând credinţele şi aspiraţiile unei colectivi- 
tăţi, însă prinderea lui într'o formă concretă o 
face un individ mai bine dotat decât ceilalţi, 
reuşind să-l pună în circulație. 

Orice mit prezintă două grupe de elemente: 
unele permanente, ce constau din complexul de 
năzuinţe sufleteşti ce se află la baza oricărui 
act mitogenetic, altele tranzitorii formate din 
materialul sensibil ce aicătuește condiţia lui 
externă, 

Din imensul material mitic, etnografia com- 
parată caută să identifice tipurile mitice, pen- 
tru a căror lămurire sau propus două soluţii 
mai importante şi anume: una concretizată în 
teoria identităţii de structură a spiritu-ui uman, 
alta în teoria împrumutului reciproc de teme, 
care a avut loc în cursul istoriei între popoare 
sau prin moştenirea acestor teme dintr'o epocă 
în care popoarele trăiau nedespărțite. 

Autorul adoptă prima teorie, sprijinit pe 
afirmaţiile lui Frazer, Malinowski, Raoul Allier, 
Leon Marillier și L. B.aga. 

Trecând mai departe, d-sa cansi că la 
structurarea mitului contribue 3 factori: me- 
diul cosmic, care oferă materialul brut; mediul 
uman, cu evenimentele istorice şi starea cultu- 
rală şi în al treilea rând tonalitatea sufletească, 
specifică. fiecărui popor în parte. > 
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“Discutând raportul dintre mit și artă, constată 
o înrudire foarte apropiată, asemănările dintre 
ele fiind mult mai numeroase decât deosebi- 
rile. Manifestând desinteres faţă de logic, am- 
bele au caracter „araţional“. In crearea și con- 


templarea lor, ambele presupun un suflet glo- 
bal, necompartimeatat pe zone, intelectul fiind 
funcţia care participă cel mai puţin aci. Ambele 
tind către o lume ideală, ce devine realitate 
metafizică, | 

In fine în privinţa 
mitului d-sa ia o poziţie mediană. Insuficienta 
cercetare a sentimentului de credinţă în mituri 
a dus pe unii mitologişti la afirmarea că omul 
nu sa gândit niciodată să creadă în născocirile 
mitice, iar pe alții la concluzia că omul natu- 
ral crede în mit tot aşa de tare cum crede creș- 
tinul în Scriptură. Ca de obiceiu, adevărul stă 
la mijloc, omul religiunior naturale compor- 
tându-se, în ceeace priveşte credinţa în mi- 
turi, în mod variabil. Popoarele primitive acordă 
mitului o credinţă categorică, dar pe măsură ce 
mitologia evoluiază, pe aceeași măsură credința 
primară în mituri slăbește. 

Lectura lucrării d-lui Cosmoiu nu-ţi lasă tot- 
deauna o impresie clară asupra tuturor proble- 
melor atacate. Afirmațiile sale iniţiale sufăr o 
continuă corectare până să ajungă la o idee 
aproximativ stabilă. Această continuă corectare 
îngreuiază așa de mult lectura, încât dobân- 
deşti ușor impresia că autorul nu a frământat 
suficient problema, din care cauză nici n'a pu- 
tut-o înfățişa cu toată claritatea pe care o 


CRONICA 


credinței în veracitatea 


comportă o asemenea temă, deşi; recunoaștem, 
e foarte grea şi primejdioasă, | 

"Aşa de ex. vorbind de geneza mitului, o soco- 
teşte ca rezidând  într'o [nevoie sufletească a 
omului. Deci punct de vedere psihologic. Mai 
departe însă afirmă că procesul genetic al mi- 
tului constă din punerea în contact a datelor 
revelaţiunii naturale interne cu datele revela- 
țiunii naturale externe, a sufletului cu natura. 
In chipul acesta punctul de vedere psihologie 
i se mai adaosă ce! naturalist. Autorul dându-și 
seama de importanţa „contextului social“, îi re- 
cunoaşte valoarea, adoptând în cele din urmă 
o atitudine de împăcare între individ și socie- 
tate. Iată deci o serie de continui corectări (nu 
completări) care în loc să limpezească pro- 
blema, o complică în mod inutil, 

In afară de aceasta, lucrarea au e scrisă peste 
tot într'un limbaj ştiinţific, adecvat temei, ci 
pe ici și colo întâlnim expresii gazetărești sau 
de altă natură, care izbesc neplăcut aci. Exem- 
plu: „principiu scorţos“ (p. 46), „cleioase in- 
fluente” (p. 48), etc. 

Aceste observații nu scad însă cu nimic din 
seriozitatea cu care autorul îndrăzneşte să atace 
o asemenea temă şi nici din modul inteligent 
cum pune problema Totuși scăderile trebuesc 
relevate, mai ales când e vorba de un autor 
tânăr şi lipsit de experiența științifică, pentrucă 
altfel, ele sunt dăunătoare atât cercetătorului 
cât şi lectorului. D-l Cosmoiu rămâne cu toate 
acestea un element de bun augur. 


ŞT. ZISSULESCU 


POLITICĂ 


CRIZA FRANCEZĂ 


In panorama vieții mondiale contemporane, 
Franţa oferă un spectacol dintre cele mai inte- 
resante. Dacă n'ar fi prezenţa celor 40 milioane 
Francezi, ai spune că în spațiul occidental eu- 
ropean  agonizează o cultură şi un popor; 
şi dacă mwar stârni pentru Europa necesitatea 
organică a unei Franțe sănătoase, am avea toate 
motivele să vorbim despre sfârşitul unui Stat, 

Deaceea ne place să credem că Franța actuală 
este numai bolnavă și că pentru Europa, pen- 
tru forţele formative ale unităţii continentale, 
această țară constituie numai o prob.:emă de 
vindecare. „Pentrucă, după cum scriam aiurea, 
unitatea definitivă a Europei viitoare ar suferi 
fără prezența activă a Franței, de care nu se 
poate dispensa, așa cum, la rigoare, o poate face 
cu Anglia“ („Duminica“ din 15 Nov. 1942). 


Criza franceză actuală nu este accidentală ; ea 
nu apare ca efectul unei întâmplătoare catas- 
trofe militare. 

M'am întrebat adesea ce interes avea Franța 
să provoace și să intre în acest războlu şi am 
ajuns la convingerea că singurul stat european 
care n'avea ce câștiga dintr'un eventual conflict, 
dar avea enorm de pierdut, era Franţa. Şi 
evenimentele stau mărturie acestui punct de 
vedere, -y 

Şi totuş Franța sa angajat întrun conflict, 
care i-a desvăluit tare fundamentale, o nepre- 
gătire militară şi morală surprinzătoare, o lipsă 
de coheziune și orientare naţională, care i-au 
fost fatale. Războa'ele au reprezentat totdeauna 
examene decisive, verificări aspre ale popoare- 
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lor. Franţa nu era pregătită pentru un etare 
examen. 

Și totuş sa încumetat să-l provoace şi să-l 
înfrunte... 

Criza franceză nu este efectul războiului, ci 
războiul, cu toate consecințele lui catastrofale, 
este efectul crizei franceze. 

Franța  trăește astăzi numai forma acută a 
unei vechi crize latente. Ea este victima v.ă- 
guită a iluziei democratice. Acest popor vechi 
a crezut că-şi poate îngădui luxul unei demo- 
crații libertare, care i-a măcinat toate resortu- 
rile istorice, culturale şi politice, fărămiţând-o 
într'o epocă de regrupare naţională şi promo- 
varea solidarităţii etnice la toate celelalte po- 
poare europene. Sa identificat perfect peniru 
conștiința contimporanilor acţiunea nefastă a 
democraţiei: prăbușirea statului după desagre- 
garea națiunii. Nicăiri nu s'a desfășurat mai 
ilustrativ acest proces ca în Franța. 

Democrația prociamând principial  „autouo- 
mia conștiinței și voinței individuale“, ajunge 
la decretarea individului ca singură realitate şi 
singur scop. „Ce n'est pas simplement que lin- 
dividu est moi, scria S. de Madariaga în „Anar-= 
chie ou Hierarchie", p. 96, c'est qu'il est seul et 
unique“, Individul ca realitate unică, devine și 
scop unic, iar instituțiile statate sunt subordo- 
nate acestui scop suprem. 

„La fin suprême (a! statului) est Vindividu et 
les institutions collectives ne peuvent avoir de 
prise sur lui que pcur autant qu'elles s'averent 
indispensables à son propre enrichissement in- 
dividuel“. (S. de Madariaga, op. cit., p. 91). In 
acest sistem filosofico-politic, națiunea nu are 
nici un loc. Statul nu există decât prin voința 
contractuală a indivizilor și pentru a servi 
scopurile lor... Acest stat împrumută caracterele 
bazei sale : incertitudinea, efemeritatea, lipsa de 
coheziunea organică... El devine statul unei 2e- 
nerații şi mai mult, al unui partid, al partides- 
lor rând pe rând. Nu are nici consistenţa, pe 
care i-o da b:ocul national, nici durata. istori- 
citatea pe care i-o împrumuta permanenta na- 
țiunii, ca entitate organică, întinzându-şi exis- 
tența pe spații milenare. 

Analizând. în 1937, acelaş proces distrurtiv 
a' democrației. arătam că „lupta politică. altă- 
dată apanasiul unei minorități, s'a adânrit şi 
are tendința de a se adânci până la ultimul 
membru al colectivității naţionale. Procesul de- 
mocratic, spuneam atunci, urmează un drum 
precis: sfărâmă blocul naţional, pulverizându-l 
în indivizi. pe cari îi asvârlă în câmvu:' electo- 
ral al vieții politice, unde se regrupează exte- 
rior, proeramatic, ideotogir uneori, pe interese 
trerătoare, personale de cele mai multe ori, în 
partide. 


In locul stâncii naţionale se instalează dunele 
eratice de nisip, în urma acţiunii distructive a 
democrației. Prin pulverizarea blocu.ui național 
singura temelie reală a statului infrastructural, 
se distruge fundamentul acestuia. Pe dunele 
mișcătoare, nu se poate construi nimic solid, 
permanent. Statul fundamental se mișcă, tros- 
neşte, se rupe în bucăți, se prăvăleşte...“. (Ico- 
nar, 1 Martie 1937). 

Statul francez a parcurs toate aceste faze ale 
infecţiei democratice.  Incercarea  Mareşalu.ui 
Pétain de a-l reorganiza pe ideea de autoritate, 
a eşuat, cum am văzut. Imperiul francez sa 
rupt în numeroase bucăţi, iar lumea franceză, 
pulverizată, nu este capabilă de nici o reacțţi- 
une unitară, hotărită, pentru că şi-a pierdut 
cârma instinctului național. Tit Liviu, în intro- 
ducerea la Istoria Republicei romane, a carac- 
terizat admirabil situația poporului roman la 
apariția simptomelor de desagregare: „Ni, 
scria acest istoric, nu ne putem suferi viţiile, 
dar nici remedii'e lor“. Deci o stare de parali- 
zie, incapabilă de o reacțiune spontană, care 
anunța totdeauna semnul unei grave maladii. 
Franța timpului nostru a intrat, mai de mult, 
în această fază. Nimeni n'a înţeles-o mai lurid 
decât Jacques Bainvil:e, în „La Troisième Ré- 
publique“. Vorbind de Franţa din ajunul actua- 
lului războiu, academicianul francez făcea ur- 
mătoarea remarcă: „Totuș nevoia de a remedia 
abuzurile se resimte pretutindeni, exact ca îna- 
inte de 1789. Ca şi atunci, toate reformele care 
sunt suggerate întâinesc opoziţie şi nu există 
două grupuri în națiune, care să dorească ace- 
leași reforme. Toată lumea le vrea; nimeni nu 
acceptă vreuna. Căci nu există reformă care să 
2u atingă vreo situație câștigată şi nici o situa- 
ție câștigată nu consimte să ae te (p. 
316), N id 

Cu atât mai puţin putea consimţi Tonea 
să-și sacrifice viața pentru o realitate, neamul, 
care în conștiința lui democratică devenise o 
abstracţie fără conținut ! 

Era deci firesc ca Franţa să ajungă în situația 
de astăzi: o națiune desagregată în indivizi, în 
interese proprii exclusive. nu poate zeal'za acsi 
minimum de disciplină colectivă în spaţiu şi în 
tmb, care este statul. 

Criza Franței actuale este criza democratiei. 
Oricât sar părea de inoportună si tardivă 
această remarcă, ea nu este mai puțin necesară 
pentru a înțelege absurdi'tatea unei relvări a 
vechilor experiențe si retrăiri a  îngropateior 
moravuri. Exemplul Frantei este cu atât mal 
instructiv pentru popoarele tinere, care acum 
își încep istoria în plan european. 


ALEX. CONSTANT 
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A. C. CUZA e omagiat de revista ieșană, Ce- 
tatea Moldovei, la vârsta patriarhală de 85 de 
ani. Un omagiu de proporţii discrete față de 
reverberaţia întregului neam românesc, ce ar 
fi putut să-l învăluie în această clipă. Vremea 
de încordare războinică, în care trăim, nu e 
toomai prielnică unor astfel de manifestații u- 
nanime, Totuși suntem datori să ne alipim dis- 
cretului omagiu ieșean, când e vorba de un om, 
care eîn mare parte părintele spiritual al sta- 
tului naţional de azi. Dacă organismul românesc 
a eliminat şi elimină mereu microbul iudaic 
din sate şi oraşe, A, C. Cuza e autorul moral al 
acestui fenomen epocal, de care va beneficia 
existența noastră etnică. Dacă în golurile ră- 
mase se naşte sub ochii noștri o forță econo- 
mică autohtonă, o „clasă mijlocie”, A. C. Cuza 
a voit-o şi a predicat-o cel dintâiu după Emi- 
nescu. Dacă în domeniul culturii nu mai scâr= 
țâie penele de gâscă talmudică, A. C. Cuza ne-a 
demonstrat primejdia de falsificare a acestei 
culturi. Dacă ţara se găsește încleștată în alian- 
ta de fier a Germaniei, A. C. Cuza e între cei 
dintâi cari au preconizat această orientare. In 
omagiul, pe care îl aducem, sărbătorim o sumă 
de biruinţi capitale pentru neamul nostru în- 
treg. Sunt foarte puţini bărbați ai românis- 
mului, cari au trăit să vadă cu ochii întrupa- 
rea în viaţa naţională a atâtor idei proprii. Şi 
dacă ideile lui A. C. Cuza au trebuit să devină 
fapte politice, economice și culturale de dimen- 
siuni epocale, este fiindcă- ele se ridicau şi 
strigau din însăşi profunzimea convulsionată 
a existenții româneşti. 

Incontestabil, aceste mari realizări, de care 
se leagă numele Mareșalului, vin într'un per- 
fect sincronism cu giganticul fenomen de pri- 
menire, generalizat, prin inițiativa național-so= 
cialistă, în toată Europa. Dar prin doctrina lul 
A. C. Cuza și prin lupta lui de o jumătate de 
secol, noi nu apărem ca simpli imitatori, ci ca 
autențici premergători ai vremii. Spiritul pa- 
triarhului dela Iaşi dă un titlu de proprietate 
autohtonă marilor reforme de purificare a sta- 
tului etnic, ce vor alcătui în istoria natională 
mândria contimporanilor de azi. 

In domeniul culturii, care ne interesează aici 
cu deosebire, îi suntem datori lui A. C. Cuza 
(și nu mai puţin lui Nicolae Iorga) adevărul că 
numai Românii pot crea o cultură pentru Ro- 
mâni. Lucrul acesta pare azi o banalitate. Dar 
acum vreo 40 de ani, când trona în critică é- 
yreul C. Dobregeanu-Gherea, identificat de A. 
C. Cuza ca Solomon Solomonovici Katz, când 
editurile şi tipografiile şi presa erau în mâini 
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evreești, şi când circula superstiția că singuri 
Evreii știu să facă ziaristică, a apărut acea 
splendidă operă a orezului naţionalist în cul- 
tură,  Naţionalitatea în artă, care demonstra 
cu o logică impecabilă și cu o limpezime su- 
verană imposibilitatea Evreilor de a-şi asimila 
limba şi spiritul creator al unui popor străin 
Şi, Ca urmare, pericolul de falsificare a culturii 
respective prin invazia iudaică. „Naţionaiitatea 
e puterea creatoare a culturii, cultura e pute- 
rea creatoare a naționalități” — astfel schema» 
tiza A. C. Cuza adevărul, devenit azi evidenţă, 
documentat cu o nesfârşită serie de „anexe la 
Jidanii în presă” și în literatură. Cartea, care 
4-a adus lui A. C. Cuza onoarea foarte târzie de 
academician, rămâne permanent valabilă ca un 
îndreptar al creaţiei românești. 

Această idee, ca și celelalte din domeniul po- 
litice şi economic, se clasifică în sfera rasismi- 
lui şi se înrudesc cu prestigioasa doctrină a 
rasismului german, formulată de englezul ger- 
manizat H. St. Chomberlain, în voluminoasa 
lucrare, Bazele secolului al XIX-lea. Chamber- 
lain, care ţinea să rămână creştin, nu putea ad- 
mite, în antisemitismul său, filiația iudaică a 
Mântuitorului şi filiația mozaică a creștinismu- 
lui. Pentru aceasta, el e unul dintre inventatori! 
mitu'ui convențional al originei ariene a creş 
tinismului, mit care nu era necesar, de vreme 
ce Evreii înşişi nu se recunosc în Iisus Hristos 
şi în creştinism. A. C. Cuza. si după dânsul Au- 
rel C. Popovici, a îmbrățișat această teză neor 
todoxă şi aceasta constituie singura pată, pe 
care i-o reproşăm noi teologii. Dar afară de 
aceasta, A, C. Cuza a fost unul dintre rarii și 
vajnicii apărători ai credinţei ortodoxe împo- 
triva unor semidecți vmiversitari, cari profesau 
ateismul în numele ştiinţei, cu sprijinul puter- 
ntc al evreimii. 

Va veni un timp când toate aceste merite 
covârşitoare ale lui A. C. Cuza pentru neamul 
românesc vor fi studiate şi repuse în ciron- 
Tație. Le-am amintit sumar pentru a arăta, 
dacă mai era nevoie, că omul, care a luptat 
eroic împotriva unei epoci de destrămare şi 
pentru o epocă nouă de reconstrucție etnică 
si crestină, merită cel mai înalt omagiu, ce-l 
poate da inima românească. | l 

+ ii * 

MIȘCAREA DELA  „SINAXARUL”. Arare 
în Bucureşti de doi ani o foaie cu aparenţă mo- 
destă, Sinaxarul, scrisă de un grup de preoţi 
tineri, în fruntea cărora stă colaboratorul no- 


589 





stru, părintele Niţă Mihai. Ea se distinge dintre 
celelalte foi şi reviste bisericești. Nu prin arta 
scrisului se distinge, deşi condeiele care o re- 
dactează ar putea excela în orice pubiiceţie H- 
terară pretențioasă ; şi, afară de aceasta, aproa- 
pe toate revistele noastre bisericeşti, foarte nu- 
meroase, sunt frumos scrise şi ating de multe 
ori probleme subtile, interesante şi de o ținută 
intelectuală minunată. Sinawarul însă vrea mai 
mult decât atât, vrea o revoluționare a spiri- 
tului preoţesc în el însuș. Este preoţia o func- 
țiune organică a Bisericii? Toată lumea e de 
acord în această privinţă, Dar unii o înțeleg ca 
o acțiune culturală, alții ca o ceremonie dumi- 
nicală şi atâta tot. Sub influența marelui Nico- 
lae Iorga, care nu vedea rolul bisericii decât 
pe plan cultural, s'au manifestat o serie de 
preoţi cu descoperiri de documente și mici mo- 
nografii despre lăcașurile sfinte. Sub influenţa 
celuilalt fel de a înțelege, alţii s'au îndepărtat 
deopotrivă dela adevăratul rost al preoţiei, 
căzând în anumite practice magice, care n'au 
nimic aface cu spiritul slujbelor bisericești. 
Grupul dela Sinaxarul combate, nu fără ve- 
hemenţă, amândouă aceste feluri de a vedea. 
Ei cheamă pe preoţi să se întoarcă la preoţia 
adevărată, care e o taină dumnezeiască, Sluji- 
torul altarului e trimis în lume ca om al vieţii 
în Dumnezeu. Pentru aceasta, el e deosebit de 
tume prin harul sacerdotal. Harul e o prezenţă 
divină, reală în sufiet şi implică din partea 
purtătorului un act de recunoaştere al conştiin- 
ei personale. Numai în măsura în care ești 
conştient de prezența şi de puterea harului în 
tine te poţi socoti preot adevărat, deţinător al fo- 
cului sacru, prin care ești trimis să incendizzi 
spiritul lumii, purificându-? de păcate şi ridi- 
cându-l la viaţa în Dumnezeu. Conştiinţa ha- 
rului face din preot un organ al voinţei și ul 
dragostei lui Hristos în lume. Grupul dela Sina- 
zarul ştie că această misiure e legată de îm- 
potriviri și ostilităţi; tocmai de aceea pretinde 
un sacerdoțiu de sacrificii până la prețul vieții. 
„Vrem să fim făuritiorii unui ev nou după ima- 
ginea lui Dumnezeu atât de profanată şi fal- 
sificată până ieri. Avem pentru asta de biruit 
obstacole, pe care poate nu le-a cunoscut nici- 
odată până azi Biserica lui Hristos. Cum le 
vom birui și cum vom izbuti? Cu luminile Du- 
hului Sfânt şi nu cu cele ale științei noastre 
teologice uneori. Cu curajul pe care ţi-l dă 
harul Duhului ca să mărturiseşti adevărul E- 
vangheliei întreg şi curat, chiar de ar trebui 
să mori pentru asta, şi nu cu dibăcia dea 
strecura adevărul creştin camuflat, printre ră- 
tăcirile şi slăbiciunile oamenilor. In sfârşit, 
vom birui lumea şi obstacolele din calea mi- 


siunii. noastre, dacă vom şti birui întâi duhul. 
ilumesc și obstacolele, pe care le întâmpină în 
ființa noastră puterea harului din noi”. 


Un singur lucru nu înțelegem din acest citat, 
care conține o admirabilă concepție a preoţiei 
harice : bagatelizarea oarecum a științei teolo- 
gice, lucru pe care l-am întâlnit şi în alte ar- 
ticole din foaia semnalată, E adevărat că ştiinţa 
teologică singură, fără credinţă si fără con- 
știința harică, nu întemeiază totul. Avem mulţi 
știutori de carte teologică și puţini apostoli. 
Mai mult încă, am văzut în ultimul deceniu 
preoţi înstăriți, angajaţi în acţiuni politice și 
cari foloseau toată știința lor teologică pentru 
a îndreptăţi crimele. Suntem de acord că fără 
credinţă profundă ştiinţa teologică nu însem-= 
nează decât ştiinţă. Dar trebuie să ni se con- 
ceadă că nici credinţa nu poate fi dreaptă fără 
un minimum de știință teologică, iar în ce pri- 
vește apostolatul preoţesc, el e de neconceput 
fără cunoașterea ştiinţifică a adevărurilor mân- 
tuitoare,. Insăși conștiința harului din noi im- 
plică un studiu profund. Toate acestea le ştiu 
tinerii preoți dela Sinazarul, cari sunt dintre 
cei mai bine pregătiţi pentru misiunea lor. 
Dar pentru a evidenția pasiunea harică, lucru 
care într'adevăr caracterizează preoţia auten- 
tică, ei scapă uneori, în toiul luptei, cuvinte 
nepotrivite față de ştiinţa teologică, prin care 
ei înșiși au ajuns la înalta conștiință despre 


rolul preoţiei. Fără această măruntă deficiență 


însă, mişcarea lor, puţin înţeleasă azi, prețu- 
eşte cât o revoluţie duhovnicească. 


e." 

NOUA GENERAȚIE BASARABEANĂ e cea 
formată la școala românească şi integrată de- 
săvârşit în sufletul patriei. Ea se deosebeşte 
considerabil de generația anterioară, care a 
votat ruperea de imperiul moscovit şi întoar- 
cerea la România mamă. Oamenii de-atunci 
cari, deși trăiesc, aparţin unui trecut stins pen- 
tru totdeauna, n'avuseseră prilejul să se fami- 
liarizeze cu spiritul nostru național.  Veneau 
din atmosfera culturii rusești, mai mult sau 
mai puțin asimilate. Reprezentanţi ai unui po- 
por 'oprimat, era firesc pentru ei să se alipească 
mişcărilor de stânga, democrate, socialiste, a- 
narhiste, centrifugale faţă de ţarism. Au votat 
unirea cu România ca revoluționari, mai mult 
revoluțicnari sociali decât naționali. Și astfel 
au rămas ca apariţii în viața românească. Pe 
cât de sinceri mulți dintre ei, pe atât de in- 
coheremnţi în cenvingeri. Erau partizani ai ridi- 
cării ţăranilor, dar în acelaş timp înfocaţi filo- 
semiţi şi apărători ai Evreilor, fără să poată 
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ințelege. că într'o Basarabie copleşită de iuda- 
ism niciodată n'ar fi fost cu putinţă ridicarea 
țărănimii. Noi, naţiona.iștii, cu mare durere a 
trebuit să constatăm că întreaga generaţie ba- 
sarabeană dela 1917 era hotărît dușmiană miş- 
cărui naționaliste, cu excepția unuia singur: 
Lon Pelivan. In prigoana împotriva naţiona:is- 
mului a excelat Ion Inculeţ, ajuns prin fraudă 
academician şi prin simpia calitate de basara- 
bean, ministru aproape permanent în România. 
Spirit nihilist şi profiior, absolut nicio faptă 
nu se leagă de numele lui pentru Acea 
românismului în provincia de peste Prut, Sin 
gura lui zestre adusă în politica ţării a fost 
aplicarea metodelor polițiste ruseşti împotriva 
naţicmaliştilor, pentru a fi pe placul Evreilor, 
pe cari i-a apărat fervent depe banca ministe- 
rială. El e prototipul generaţiei dela 1917, care 
purta nostagia rusismului în suflet şi din care 
mulți au rămas să pactizeze cu bolşevicii nă- 
vălitori din anul de groază 1940. 

Oricine poate să priceapă uşor dece Mare- 
şalul Antonescu, după cucerirea Basarabiei, n'a 
apelat la niciunul din aceste elemente, care 
întrun sfert de veac de viaţă românească nu 
şi-au dat osteneala să şteargă tara unor di- 
formări istorice din ființa lor. 

Noua generaţie, modelată în spiritul patriei, 
s'a încorporat instinctiv în concepţia naționa- 
listă. E integral românească. A visat şi a su- 
ferit împreună cu cei de seama ei din Romà- 
nia toată. A cunoscut vagabondajul “tragic al 
pribegiei după căderea Basarabiei sub bolşe- 
vici. A cunoscut atunci cât de adânc vibrează 
țara mamă pentru provincia vremelnic pier- 
dută.  Suierinţa fără nume a călit-o în cre- 
dinţă.--Câna războiul. sfânt a isbucnit, a fost în 
primele rânduri să-și recucerească pământul 
strămoșesc, Ofiţeri şi soldați, cărturari şi ţă- 
rani, această generație numără eroi și martiri 
pentru eliberare, Dacă unirea se făcuse prin 
vot, recucerirea s'a pecetluit deapururi cu sân- 
ge basarabean, care angajează total sufletul 
acestei generaţii în destinul românesc. O, nu- 
mai dintre tinerii, pe can i-am cunoscut en, 
câţi zac azi în Pann pentru Basarabia Ro- 

mâniei ! 

Conștiinţa acestei generaţii noi, în care bate 
întreagă fiinta remânismului, se rosteşte în 
scris prin gazeta Raza, care apare în Chişinău. 
Scriitcriii adunaţi în jurul ei mărturisesc crezul 
naționalist şi creştin, la fel cum se mărturi- 
seşte în ţara întreagă, firește cu aplicaţi 
problemele vieţii basarabene. Nicio idee nu-i 
separă de ideologia noului stat. Niciun corp 


străin nu-i ţine departe de inima noastră. Ii 


simţi ai noștri până la ultimul rând pe care 
î scriu. Din “articolele lor respiră o nemărgi- 
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nită dragoste pentru pământul mănos al Ba- 
sarabiei, o durere mângâiată de nădejde pen- 
tru rănile încă deschise, o recumoștinţă fier- 
binte faţă de patria literatoare, o sete voini- 
cească de puritate în viaţa naţională. Scrisul 
unui Vasile 'Ţepordei, cel dintâ:u gazetar al 
noii generații, scrisul poetului Sergiu Matei 
Nica, al lui Sergiu Roșca şi al tuturor celor- 
alţi colaboratori sunt imnuri țâşnite din inimă 
către ziua de mâine, către veacul de mâine al 
Basarabiei rcmâneșşti. Ei trăiesc și gândesc 
între ruinele uriaş căscate spre cer ale Chi- 
şinăului, dar aceasta nu-i împiedică, ci îi în- 
flăcărează să creadă în mărirea viitoare a ţării. 
E ca un simbol al întregului suflet basarabean, 
ridicat peste dezastre în avânt spre viaţa ce 
trebuie reclădită, 


x 
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MIHAIL DRAGOMIRESCU, profesorul de 
literatură al Universității din Bucureşti, a în- 
chis ochii pentru veşnicie. Toate morțile ne a- 
fectează, dar aceasta ne-a încărcat de tristețe 
grea. Cu ani în urmă, cu mulţi ani în urmă, 
noi, întâia falangă a „sândiriştilor”, l-am ata- 
cat pe Mihail Dragomirescu mai mult decât s'ar 
fi cuvenit şi în termeni cari nu se refereau nu- 
mai la ideile sale estetice. Am fost, e drept, 
nevoiţi să-l atacăm, fiindcă dânsul nu înţe- 
legea ce voim să facem la această revistă şi, 
neînţelegând, ne cataloga în faimoasele sale 
„egzeme literare”. Dar atacurile noastre ori- 
cât de exagerate, care voiau să-i ridiculizeze 
ținuta iiterară, nu porneau din nici un re- 
sentiment. Profesorul cu bonomia lui caldă, 
cu voioșia lui plebeiană, ne-a fost totdeauna 
simpatic. IL socoteam un adversar inofensiv 
şi-l sgâriam cu condeiul mai mult ca să ne 
amuzăm în focul itinereţii năvălitoare de-a- 
tunci. Fără să vrem, poate, „am contribuit la 
diminuarea succesului doctrinei sale estetice, 
ce ar fi meritat o vază mai înaltă decât a 
avut, 

Mihail Dragomirescu e, de fapt, întâiul eri- 
tic literar român, care a căutat să-şi înteme- 
ieze judecăţile şi interpretările pe o teorie 
estetică personală, amplificată până la dimen- 
siunile unui sistem. Discipol al lui Titu Maio- 
rescu, dispunea de o cugetare mult mai in- 
genioasă şi mai fecundă decât maestrul său 
şi, dacă ar fi avut un təlent literar mai în- 
grijit si un mai redus abuz de terminologie 
științifică, fără îndoială că ideile sale ar f 
constituit o mare epocă în critica şi în es- 


_tetica românească, Teoria capodoperei, formu- 


lată de el, cu puternice influenţe din estetica 
germană, nu e deloc un lucru de disprețuit 
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intro lume literară ca a noastră, unde jude- 
căile critice nu se ridică peste nivelul im- 
presiilor arbitrare. Iar Teoria poeziei, care va 
rămâne, poate, cartea cea mai bună, pe care 
ne-a lăsat-o, — alta mai bună nici n'a apă- 
rut, — e o lucrare admirabilă de inițiere în 
tainele frumuseţii lirice. 
I-am fost student într'o vreme când tine- 
rii teologi erau obligaţi să-şi completeze cu- 
nioștințele la cursurile de literatură şi de fi- 
1osofie ale Universităţii. Şi am fost printre 
membrii fondatori ai „Institutului” său. Şe- 
dinţele se ţineau la Facultatea de Litere, în- 
tro atmosferă de libertate și de familiaritate 
neobişnuite în lumea universitară. In dragos- 
dea sa nemărginită pentru literatură, profe- 
sotul nu ştia totuşi să păstreze distanța ne- 
cesară faţă de turbulenţii tineri, cari se în- 
treceau să speculeze la maximum această slă- 
biciune, transformând uneori ora academică 
în petrecere de zurbagii intelectuali. Dascălul 
se- înfuria pe rând şi se potolea, ca un pă- 
rinte sau ca un camarad prea îngăduitor, 
căutând până la urmă, cu o tenacitate înge- 
rească, să ne facă să gustăm farmecul, real 
sau imaginar, al vreunei poezii analizate, Dar 
dincolo de turbulența şedinţelor acestora, unde 
“fiecare putea spune orice voia, rămânea un 
Wuoru în sufletul tineretului universitar: dra- 
gostea caldă şi interesul viu pentru faptul li- 
terar. Poate nici un alt dascăl n'a izbutit să 
stârnească o atmosferă mai pasionată pentru 
obiectul său ca Mihail Dragomirescu. 
= Tot pe vremea aceea, pe la 1916, i-am cu- 
noscut şi cenaciul literar din strada Nifon, 
nu departe de parcul Carol. Când a apărut 
Șesuri Natale, mwa invitat la o şedinţă şi toată 


% 


noaptea a cetit întregul volum, analizânâu-l 
şi reiiefând ce i se părea nou. Era încântat 
de un sonet, Copacul, şi vedea în el o sim- 
bolizare a elanului vital al lui Bergson, a 
cărui filosofie era la modă pe-atunci. 

Dacă, după afirmarea revistei Gândirea, 
ne-a trecut pe toţi la „egzema literară”, a fă- 
cut-o pentrucă ideile noastre erau altceva de- 
cât simplă ţinută estetică. Ne-a combătut ani 
de zile, virulent, pentru „misticism”. Dar în 
lumea literară a fost o mare surpriză în ziua 
când Gândirea a tipărit un eseu de Mihail 
Dragomirescu, în care se demonstrează, foar- 
te ingenios, supranaturalitatea cuvântului lui 
Iisus Hristos, ieşind ca o concluzie din compa- 
rația textului evanghelic cu teoria capodope- 
rei. Cuvântul lui Iisus fiind mai presus de 
orice capodoperă, deci mai presus de geniul 
omenesc, el nu poate fi decât de origine di- 
vină. Această minunată pagină apologetică, 
scrisă de fapt după metoda lui Chateaubriand, 
nu e decât un capitol dintro carte închinată 
lui Iisus. Dascăiul mi-a spus că o are în ma- 
nusoris, dar îi lipsesc fondurile necesare ti- 
parului. Dacă există acest manuscris, el ne 
va arăta. o faţă nouă a personalităţii lui Mihail 
Dragomirescu, cere a fcst nu numai esteti- 
cian și critic, dar și romancier şi fabulist, sub 
pseudonimul de Radu Bucov. 

Dacă a murit sărac şi a fost îngropat din 
danii, e pentrucă tcată viaţa a închinat-o ex- 
clusiv literaturii şi-a ccnsumat-o în cultul 


pasionat şi unic al frumuseţii literare. Facă-i 


bunul Dumnezeu parte de strălucita bucurie ` 
a veşniciei | | i 
NICHIFOR CRAINIC 


Către iubiții noştri cititori 


Condiţiile grele ale tiparului şi ale hârtiei ne silesc ca, înce- 
pând cu luna Ianuarie 1943, să ridicăm abonamentul anual la 
500 lei, iar prețul exemplarului la 50 lei. 


Rugăm pe cititorii noştri să ştie că, 
„Gândirea“ tot în deficit va apărea. 


şi cu aceste majorări, 
Cei cari nu pot plăti noul 


abonament să binevoiască a ne Vesti din vreme. 
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